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« Ceux qui l'ont connue dans la fleur 
de sa beauté et de son talent, ceux qui 
ont pu connaître et apprécier ses brillantes 
qualités, savent quelle séduction elle pou- 
vait exercer comme actrice supérieure et 
comme femme du monde remplie de grâce 
et de distinction. Elle garda ces dons heu- 
reux jusqu à la fin de sa carrière et Ton 
put dire en la voyant : Femme immortelle, 
gloire éternelle ! » 

Elisa Aclocque. 
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Qui ne connaît pas le nom de Véry? 
Véry, le premier, le plus célèbre restaura- 
teur de l'incomparable ville de Paris; 
l'ange tutélaire de toutes les fines bouches, 
la Providence de tous les appréciateurs 
de la bonne chère, le port où tous les 
gourmands viennent aborder? Qui de vous 
est encore assez peu au courant de la civi- 
lisation de notre respectable siècle, pour 
ignorer que, depuis plus de soixante ans, 
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la sacristie culinaire de maître Véry au 
Piilais-Roy al est la Notre-Dame de Lorette 
de tous les vrais gastronomes, le lieu de 
pèlerinage de tous les viveurs, le quartier 
général de tous les amis de la table? 

Dans l'un des cabinets les plus retirés 
de ce sanctuaire se trouvaient, durant l'été 
de Tannée 1806, deux hommes religieuse- 
ment occupés à savourer un déjeuner à la 
fourchette, que Ton aurait profondément 
humilié en le rangeant dans la classe de 
ces repas bourgeois pour lesquels l'estomac 
facile à satisfaire du béotien a inventé, en 
guise d'excuse, le mot frugal, épithète 
qui, examinée à la loupe, n'est en réalité 
que le masque de celle de misérable. 

Ces deux personnages que nous voyons 
attablés devant un déjeuner anti frugal, 
sont l'abbé Geoffroy et M. Grimod de la 
Reynière. 

Julien-Louis Geoffroy, ci-devant jeune 
homme âgé de soixante-trois ans, ancien 
élève du collège des jésuites de Rennes, 
était venu habiter la capitale après avoir 
terminé ses études. Là, il s'était jeté dans 
les bras de la littérature, avait gagné ses 
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éperons d'or comme collaborateur de Y An- 
née littéraire fondée par Fréron, et puis 
comme coéditeur de Y Ami du Roi, il s é- 
tait acquis déjà une réputation assez éten- 
due, lorsque, au printemps de Tannée 
1800, il prit le sceptre de la critique théâ- 
trale dans le Journal des Débats. Depuis 
cette époque le petit et malin ex-jésuite, 
professeur au Collège de France, était un 
homme célèbre, un journaliste reclouté, 
dont la plume — arme toujours prête au 
combat — fauchait sans pitié comme des 
chardons les palmes de maint poète drama- 
tique et les laurieurs de maint comédien, 
pour en composer chaque setaaine un mets 
appétissant et assaisonné d'esprit, qu'il 
servait dans son feuilleton. Mais notre 
abbé n'était pas seulement un homme fon- 
cièrement savant, un bon helléniste, un 
latiniste excellent, un profond connaisseur 
des vieux classiques, mais encore — ce qui 
signifie beaucoup plus que tout cela — un 
railleur spirituel dont les traits mordants 
causaient à plus d'un acteur une nuit sans 
sommeil, à plus d'une actrice un jour sans 
repos. La France entière dévorait ses cri- 
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tiques avec une véritable faim canine; son 
arrêt passait pour un jugement suprême 
et sans appel. Aussi, dès que notre abbé 
paraissait au Théâtre-Français — dans la 
loge d'avant-scène à gauche, armé d'une 
gigantesque lorgnette, comme un Annïbal 
antè portas — le Romain qui se trouvait 
sur les planches sentait son courage faiblir, 
et l'héroïne de la pièce pâlissait sous son 
fard, en voyant le verre de son ennemi 
braqué sur elle. Rien d'extraordinaire, en 
conséquence, si tout ce qui appartenait au 
théâtre s'attachait à conquérir la faveur de 
ce petit monsieur. Les actrices lui adres- 
saient leurs sourires les plus insinuants, 
les acteurs le comblaient des attentions 
les plus délicates, non par égard pour son 
talent et son savoir, mais uniquement — 
comme cela arrive presque toujours — par 
suite de la crainte qu'inspiraient la sonde 
brûlante de son jugement, la lancette acé- 
rée de son esprit, de ses boutades, de sa 
méchanceté. 

Au demeurant papa Geoffroy — ainsi 
que rappelaient les gens de théâtre — était 
un compagnon très-aimable, un homme 
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qui entendait la vie et comprenait l'exis- 
tence. Sans avoir rien d'imposant, son ex- 
térieur portait un certain cachet de distinc- 
tion dont il semblait tirer grande vanité : 
il avait une petite main, dont il prenait le 
soin le plus minutieux, un petit pied aris- 
tocratique sans cors ni engelures — deux 
choses qui sont l'apanage du béotien — et 
des yeux qui, malgré son âge et sa cheve- 
lure grise, respiraient plus d'ardeur juvé- 
nile que les regards insignifiants de maint 
muscadin. Avec cela l'abbé était un ama- 
teur passionné du beau sexe et un gour- 
mand des plus raffinés, à qui ses critiques 
rapportaient annuellement une somme de 
vingt-quatre mille francs, ce que personne 
ne jugera exagéré, en songeant que sa col- 
laboration au Journal des Débats avait 
procuré trente mille abonnés à cette feuille. 
Pour compléter son portrait, nous n'ajou- 
terons plus que ce dernier coup de pin- 
ceau : l'abbé Geoffroy passait pour être 
sujet à corruption — et Ton n'avait pas 
tout à fait tort. Mais ne lui reprochons 
point ce défaut-là, car où est le critique 
qui soit entièrement incorruptible? 
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Son commensal était M. Alexandre- 
Balthazar-Laurent-Grimod de lalteynière, 
âgé de quarante-sept ans, fils d'un fer- 
miergénéral, qui, de l'humble profession 
de charcutier, était parvenu aux fonctions 
d'administrateur des postes royales, et par 
sa prodigalité digne de Lucullus avait fait 
dire de lui — réputation un peu coûteuse 
— que nulle part à Paris on ne dînait 
mieux que chez Grimod. A l'occasion de 
ces repas somptueux, un de ses para- 
sites avait eu la délicatesse d'émettre un 
jour cette remarquable observation : On 
le mange, mais on ne le digère pas. Le 
fils de ce père indigeste avait été d'abord 
avocat, mais au bout de quelque temps — 
les mauvaises langues prétendent que ce 
fut par défaut de clientèle — il tourna le 
dos à la déesse Thémis pour s'adonner entiè- 
rement aux belles-lettres. Ses amis et ses 
parents lui ayant demandé pourquoi il n'a- 
vait pas acheté de préférence une place de 
conseiller au Parlement, l'excellent fils leur 
avait fait cette réponse touchante et pleine 
de tendresse filiale : Comme juge, je pour- 
rais facilement me trouver dans la nécessité 
• 
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de condamner mon cher papa à la potence, 
et comme avocat, j'ai le droit de le défendre, 
même contre ma conviction. 

En qualité d'écrivain , il avait rédigé 
pendant un an, de concert avec Levachcr 
de Chamois, le Journal des théâtres, puis 
la critique dramatique d\x Journal de Neuf- 
châtel, et plus tard — de 1797 à 1798 — 
il avait publié seul le Censeur drama- 
tique. Mais ces trois feuilles ayant obtenu 
peu de succès, il se livra à l'étude de la 
gastronomie — Tunique vertu de son père, 
mort durant cet intervalle — et mit au 
jour le fameux Almanach des gourmands . 
Il fit paraître en 1803 le premier volume 
de ce bréviaire de tous les gastronomes 
en le dédiant au célèbre cuisinier de Cam- 
bacérès, devenu depuis archichancelier ; 
le deuxième volume fut'dédi^àM. d'Aigre- 
feuille, Tun des parasites de ce grand ami 
delà bonne chère; le troisième à l'acteur 
Camerani, inventeur du potage qui a rendu 
son nom immortel. 

La fortune assez considérable laissée par 
son père avait permis à notre ex-avocat de 
joindre la théorie à la pratique. Aussi, 
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comme l'un des fondateurs du Caveau mo- 
derne et comme président d'un Jury dé- 
gustateur, créé par lui, il s'était acquis 
bientôt un mérite incontestable en faisant 
réfleurir le grand art culinaire qui, par la 
chute de la royauté, avait perdu l'un de 
ses principaux soutiens. 

Tout aussi renommé que l'abbé Geoffroy 
comme critique, Grimod de la Reynière 
était cité maintenant comme un gastro- 
nome et un épicurien de la pâte la plus 
fine et de la meilleure eau. Du reste, d'a- 
près l'aveu même de ses amis les plus sin- 
cères, il était un amiable vaurien, un 
profond scélérat, un gueux fini, sous le 
rapport moral, bien entendu. Mieux encore 
que la cuisine et ses innombrables frian- 
dises, il connaissait le cœur féminin avec 
ses petites et ses grandes faiblesses, avec 
tous ses mystères et ses énigmes. Malgré 
son âge et plutôt laid que beau, il était — 
comme autrefois l'Anglais Lovelace, l'Ita- 
lien Casanova et le Français Faublas — 

* 

l'épouvantail de tous les maris jaloux, le 
suborneur de toutes les femmes et, par 
prédilection, des dames de théâtre. Aucune 
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ne pouvait le voir sans changer de couleur, 
et ce changement de couleur trahissait la 
surprise, et cette surprise un commence- 
ment d'intérêt, inexplicable d'abord, mais 
bientôt invincible. Il savait cela, et il était 
aussi fier de la faculté dont il jouissait 
d'exercer une influence dangereuse sur le 
cœur des femmes, que Persée de la tète de 
Médusé, au moyen de laquelle il fascinait, 
pétrifiait et anéantissait tout ce qui voulait 
lui opposer de la résistance. Dans ses yeux 
il y avait un charme magique, qui, attirant 
toute créature féminine dans le cercle de 
son pouvoir étrange, finissait par en faire 
sa victime et par l'attacher à lui avec des 
liens indissolubles. 

Les deux amis sont tellement préoccu- 
pés du splendide menu de leur déjeuner, 
qu'ils n'ont pas encore échangé une seule 
parole. 

— Mon cher Grimod, dit enfin l'abbé, 
est-il permis de demander quand paraîtra 
le quatrième volume de votre almanach, si 
impatiemment attendu ? 

— Dans six semaines au plus tard, mon 
bon abbé. 
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— Peut-on savoir à qui vous ferez l'hon- 
neur de le dédier? 

— A parler franchement, je l'ignore en- 
core moi-même. Cette fois j'hésite entre 
deux dames... 

— Et le nom de ces dames? 

— Mademoiselle Bourgoin et mademoi- 
selle Mézeray. 

— Ah! ah! fit papa Geoffroy en sou- 
riant. La première, à ce que Ton assure 
dans les coulisses, est depuis peu la favo- 
rite de notre grand empereur, et la se- 
conde, la maîtresse en titre de son petit 
ministre de la police. 

— On le dit, abbé, mais je ne le crois 
pas. Notre bonne ville de Paris est très- 
cancanière ; on y répand sur Napoléon des 
milliers de contes ridicules qui ne méritent 
pas la moindre confiance. L'un prétend 
qu'il est fou de Mars, l'autre de Georges, 
un troisième de Bourgoin. 

— Laquelle de ces trois personnes vous 
parait la plus jolie ? 

— À mes yeux mademoiselle Mézeray 
est la plus attrayante et mademoiselle 
Bourgoin, la plus répulsive. 
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— Et comment trouvez- vous mademoi- 
selle Mars ? 

— La bonne Hippolyte est une ver- 
tueuse dinde! répond M. Grimod en vidant 
son verre de chambertin. 

— Mon ami 7 votre jugement à l'endroit 
d'une pareille artiste me semble bien ri- 
goureux. Selon moi, Mars est le diamant 
pur et sans tache du Théâtre- Français. 

— Voilà une opinion qui ne m'étonne 
nullement. Chacun ne sait-il pas que l'abbé 
Geoffroy brûle pour son prétendu diamant 
de ce feu qu'Àstrée alluma autrefois dans 
le cœur du berger Céladon ? 

— Mon cher Grimod, j'avoue sans dé- 
tour que la belle Hippolyte fait sur moi 
une impression singulière. 

— Abbé, permettez-moi de vous dé- 
clarer que l'objet de votre flamme, à mon 
point de vue du moins, est une dinde 
froide et prude à l'excès, qui, une fois hors 
de la scène, n'a plus pour moi le moindre 
prestige. Quelle différence avec mademoi- 
selle Mézeray ! Voilà ce qui s'appelle une 
femme ! C'est coquet comme le diable, pi- 
quant comme le péché et séduisant comme 

l. 2. 
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l'enfer ! A sa vue, on sent l'eau vous venir 
h la bouche, le sang au cœur et l'argent 
à la poche ! s'écrie M. Grimod de la 
Reynière, et il aurait à coup sûr baisé lu- 
briquement le bout de ses doigts, si la 
Providence ne lui avait pas joué le mé- 
chant tour de le faire venir au monde avec 
un vice de conformation aux mains qui 
l'obligeait à se servir de doigts postiches. 

— Vous, mon ami, vous aimez ce qui 
est leste , fringant , provoquant ; quant à 
moi, ne vous en déplaise, je préfère ce qui 
est délicat, candide et ingénu. Mademoi- 
selle Mars est une chaste vestale, qui en- 
veloppe ses charmes dans un voile impéné- 
trable ; mademoiselle Mézeray — sans vou- 
loir attaquer sa vertu — me fait l'effet 
d'une bacchante nue et écheveléequi, dans 
la sauvage ivresse des plaisirs sensuels, se 

» hâte d'en vider la coupe jusqu'au fond et 
la jette ensuite au visage de son pauvre 
Adonis avec un rire goguenard. 

— La méchante comparaison, mon cher 
abbé ! Vous détestez ma petite Mézeray — 
je le sais de longue date — et vous la mal- 
traitez sans trêve au rez-de-chaussée de 
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votre journal, tandis que votre idole, votre 
chaste vestale — permettez-moi un léger 
sourire — vous voit toutes les semaines 
brûler en son honneur d'énormes doses 
d'encens et planter à ses pieds des forêts 
entières de palmes et de lauriers. Je vous 
passe cette plaisanterie, mon très-cher ami, 
mais d'autre part veuillez ne pas oublier 
que moi aussi j'ai été journaliste, et qu a 
présent encore je m'entends à manier ma 
plume aussi bien que ma sonnette. Si vous 
voulez continuer encore à déchirer la ré- 
putation artistique de la pauvre Mézeray, 
je ne puis vous en empêcher, mais je vous 
rappellerai amicalement un vieux pro- 
verbe... 

— Et ce proverbe, que dit-il? 

— Vous ne le devinez pas? demande 
notre gastronome en se nettoyant tranquil- 
lement les dents.,. Voici ce qu'il dit d'une 
manière précise et formelle : Cher postil- 
lon, garde-toi bien de battre mon juif, 
sinon je ne manquerai pas de battre le 
tien. 

— Ah ! je comprends , mon bon Gri- 
mod! Toutefois réfléchissez que chaque 
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postillon n'a pas à sa disposition un fouet 
qui, à l'instar de celui dont j'ai l'honneur 
de me servir, est soutenu par trente mille 
abonnés. 

— Alors on écrit des brochures, des 
pamphlets, des libelles... 

— Qui malheureusement ne sont pas 
lus... 

— Ah î ceci est mon affaire ! 

— Ne parlons plus de cela; nous n'en 
resterons pas moins amis comme aupara- 
vant. N'est-il pas vrai, maître Grimod? 
demande l'ex-jésuite avec le sourire le plus 
cordial . 

— Naturellement, papa Geoffroy, ré- 
pond Tex-avocat en s'essuyant la bouche. 

Et un instant après les deux amis s'é- 
taient séparés. 



II 



Non loin du Palais-Royal, que ces deux 
personnages venaient de quitter, demeurait 
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mademoiselle Mars, déjà connue de nos 
lecteurs par son nom et sa réputation. Il 
leur sera d'autant plus agréable sans doute 
de faire davantage connaissance avec cette 
inimitable comédienne. 

Hippolyte Mars, née le 19 décembre 
1778 à Versailles, était la fille d'un acteur 
trçs-estinié de son temps — Jacques-Marie 
Boutet dit Monvel, le rival de Molé, et, 
depuis la mort de Lekain, l'héritier des 
rôles et de la gloire de ces deux artistes. 
Aujourd'hui encore, après un intervalle de 
soixante ans, il est à Paris des gens qui se 
souviennent d'un de ses principaux rôles 
— celui de l'abbé de l'Épée dans la pièce 
(te ce nom composée par Bouilly — avec 
une admiration aussi honorable pour le 
spectateur que pour le comédien. Mais le 
père d'Hippolyte n'était pas seulement ac- 
teur ; il était aussi auteur, et la scène fran- 
' çaise lui doit plusieurs ouvrages qui à 
présent encore, après tant d'années révo- 
lues, reparaissent de temps à autre sur le 
théâtre et sont toujours revues avec plai- 
sir. Parmi ses comédies — il en à écrit, 
plus de vingt — les meilleures et les plus 
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connues sont : V Amant bourru, la Jeu- 
nesse du duc de Richelieu et Sargines, 
sujet que Ferdinand Paër a plus tard en- 
richi des charmes puissants de sa musique. 
A ces titres d'acteur et d'auteur, Monvel 
joignait en outre celui de membre del'Insti- 
tut, distinction que seulement deux de ses 
camarades, François-René Molé et Jean- 
Baptiste Fauchard de Grandménil, ont 
partagée avec lui. 

Le roi de Suéde Gustave III, qui avait 
vu notre comédien à Paris, éprouvait pour 
son talent une si haute estime, que ce 
monarque ami des arts l'avait invité de 
bouche et par écrit à accepter un engage- 
ment pour Stockholm, en qualité de comé- 
dien de la cour et de lecteur du roi. Monvel 
avait accepté cette offre, et lors de son dé- 
part, la mère de sa petite Hippolyte âgée 
de quatre ans — laquelle était une actrice 
portant le nom que sa fille a illustré par 
la suite — avait reçu la promesse solen- 
nelle qu'il la ferait venir auprès de lui avec 
leur enfant. Mais hélas! loin des yeux, 
loin du cœur ! Dans les premiers temps de 
son absence, il lui avait écrit très-souvent, 
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puis ses lettres étaient devenues de plus 
en plus rares, et enfin — ainsi que cela 
arrive d'ordinaire en pareil cas — il n'avait 
plus écrit du tout. La Didon abandonnée, 
d'abord inconsolable de l'infidélité de son 
bien-aimé, avait repris courage peu à peu 
et fini par chercher un apaisement à ses 
regrets dans les bras de M. Valville, acteur 
du théâtre Montansier. Lorsque le parjure 
Monvel, après un éloignement de six an- 
nées, était revenu en 1788 de la capitale 
de la Suède à Paris, il y avait ramené avec 
lui une nouvelle femme, M llc de Cléricourt, 
fille d'un vieux comédien pensionné, ainsi 
qu'une enfant issue de cette union et nom- 
mée Joséphine. Ivre de fureur, madame 
Mars avait alors fait le serment de ne ja- 
mais revoir le père de sa fille, ce qui sembla 
ne toucher que fort peu M. Monvel. Au 
début de la révolution qui éclata bientôt 
après, Yhomme à deux femmes s'était 
montré l'un des partisans les plus fanati- 
ques du nouvel ordre de choses , et au 
temps de la Terreur, il était devenu prési- 
dent de l'une des sections des patriotes. 
Comme tel, le 10 frimaire de l'an n de 
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la République une et indivisible, dans 
l'ancienne église de Saint-Roch, le jour 
de la fete célébrée en l'honneur de la 
déesse de la Raison, il avait prononcé 
contre le roi et les prêtres un violent dis- 
cours qui est resté l'un des documents les 
plus intéressants de cette remarquable 
époque. 

Sur ces entrefaites M. Valville , le 
deuxième amant de M mc Mars, s'était at- 
taché à la petite Hippolyte comme à son 
propre enfant ; il avait dirigé son éducation 
tout en lui inculquant les premières no- 
tions de son art. En 1791, la fille de 
Monvcl, à peine âgée de 13 ans, avait 
débuté au théâtre Montansier dans un rôle 
d'enfant, par le personnage de Jocrisse. 
M 1 '- Louise Contât, une amie de son père, 
qui alors appartenait avec elle au théâtre 
de la République, avait découvert de si 
belles dispositions dans la jeune Mars 
qu'aussitôt elle avait voulu prendre ce ta- 
lent naissant sous son aile protectrice, trait 
qui lui fait un grand honneur. Un an plus 
tard la tendre et gracieuse élève de Thalie 
avait obtenu par l'influence de sa belle 
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institutrice un emploi au théâtre Feydeau. 
Là, pendant les jours orageux de la Con- 
vention, au sein de laquelle deux partis 
politiques, la Montagne et la Plaine, se 
livraient un combat à outrance, elle avait 
déployé les premières fleurs de son talent 
précoce devant un auditoire qui comptait 
dans ses rangs les coryphées de l'époque, 
Danton, Marat et Robespierre, combinant 
dans leur cerveau fiévreux les plans des 
mille drames que l'histoire a consignés sur 
ses pages d'amiante. Deux années après 
— le 27 juillet 1794 — la crû te de la 
Montagne, le dieu de la Terreur, Maxi- 
milien Robespierre, avait monté les degrés 
de la guillotine, et huit jours plus tard, 
alors que Paris et la France recommen- 
çaient à reprendre haleine, mademoiselle 
Hippolyte Mars, l'élève de la fameuse 
Contât, avait joué pour la première fois le 
rôle d'Elmire du Tartufe de Molière, et 
récolté dans cette soirée plus d'applaudis- 
sements que mainte comédienne durant 
toute sa carrière. 

Depuis ce jour la fille de Monvel fut 
l'orgueil de son père adoptif , la joie de sa 
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inère, la favorite du public tout entier. 

Au bout de trois ans, les portes de la 
première scène du monde, les propylées 
de la Comédie-Française s étaient ouvertes 
pour mademoiselle Mars, et là aussi elle 
avait conquis bientôt la sympathie de tous 
les connaisseurs en fait d'art dramatique, 
par le charme indescriptible de sa per- 
sonne, par le doux prestige de sa mimique. 
Un poëte allemand, M. de Kotzebue, qui 
l'avait vue à cette époque, témoigne pour 
son talent l'admiration la plus vive, et dans 
ses Souvenirs de Paris il l'appelle la 
quatrième Grâce. 

Mais Hippoly te était plus que cela ; elle 
était la Muse elle-même descendue de 
l'Olympe pour remplir une des plus belles 
missions de son art divin ; pour effacer les 
sillons que lesdernières douleurs du drame 
sanglant de la Terreur avaient creusés 
sur le front du peuple auparavant le plus 
enjoué de la terre. Sa Suzanne dans la 
délicieuse comédie de Beaumarchais, le 
Mariage de Figaro, sa Célimène dans l'in- 
comparable Misanthrope de Molière, son 
Amélie dans la ravissante pièce de Mari- 
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vaux, les Jeux de V amour et du hasard, 
étaient alors les rôles principaux dont le 
piquant parfum ravivait et faisait refleurir 
dans l'âme de ses auditeurs le germe en- 
dormi de la vieille gaieté gauloise. Toute 
l'immense Babel de la Seine, depuis le 
petit Caporal, qui de sa propre main s était 
■h posé la couronne sur la tète, jusqu'au 
grand critique qui avait établi son trône 
dans le feuilleton du Journal des Débats, 
raffolait de mademoiselle Mars, la plus 
aimable interprète de la verve française, 
dont le jeu charmait et entraînait les spec- 
tateurs de tous les âges. 

Avec cela, son extérieur s'harmonisait si 
bien avec l'esprit de ses rôles, que leur effet 
n'en était que plus merveilleux. Toute sa 
personne était comme enveloppée d'une 
atmosphère éthérée qui avait quelque chose 
d'éblouissant. L'œil ravi du spectateur 
croyait voir en elle une de ces houris du 
paradis de Mahomet, qui formées de rayons 
de soleil et de parfums de fleurs, n'ont rien 
de terrestre; une de ces péris aériennes, 
légères comme le duvet ; une de ces libel- 
lules délicates et transparentes , qu'on ne 
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peut regarder, sans éprouver le désir irré- 
sistible de voler après elles jusqu'à l'ex- 
trémité de la terre , tout en tremblant 
néanmoins que , pendant que nous les 
poursuivons, elles ne dépouillent comme 
des sylphes leurs brillantes ailes d'or , 
qu'elles ne disparaissent dans l'azur des 
cieux comme des âmes dégagées de leurs 
liens, et qu'alors elles ne soient à jamais 
perdues pour ce monde. Tout son être 
avait un aspect si fragile, qu'on n'osait y 
porter la main de peur de le briser, et 
qu'on se contentait de l'innocent bonheur 
de la contemplation . Son œil était une étince- 
lanle étoile du soir, encadrée dans une nuit 
profonde, qui éveillait dans l'àme de celui 
qui la contemplait des rêves langoureux, 
rêves de joie et de douleur, rêves de paix 
et d'agitation, rêves qui nous transportent 
du ciel dans l'enfer et de l'enfer dans le 
ciel. Sa bouche vermeille était un livre à 
demi ouvert dont chaque mot souriait 
comme un conte délicieux, car dans sa 
voix juvénile et fraîche il y avait une mu- 
sique ravissante, une richesse d'accords* 
un trésor de mélodies, qui trouvaient un 
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écho chaleureux dans toutes les oreilles, 
dans tous les cœurs. Sa chevelure noire 
couronnait un front pur , serein , sans 
nuage, sur lequel étaient gravées en traits 
charmants l'innocence et la candeur. Son 
teint resplendissant ressemblait à l'hostie 
sans tache, au lis immaculé, à la neige 
virginale du sommet des Alpes. Sa taille 
offrait tant de grâce , de souplesse et d'é- 
lasticité, dans tous ses membres régnait un 
rhythme tel, que sa démarche et son main- 
tien possédaient un charme départi à bien 
peu de femmes; chacun de ses mouvements 
rappelait les vagues de l'air, le balance- 
ment des fleurs, l'oscillation de la plume 
du marabout. Que dire encore de l'attrait 
de sa toilette? Mademoiselle Mars était une 
de ces femmes privilégiées, qui peuvent 
porter ce qu'elles veulent. Tout leur sied, 
tout leur va ! Point de couleur qui ne lui 
convînt, point d'étoffe qui ne l'embellit et 
ne l'idéalisât pour ainsi dire. La robe de 
mousseline la plus simple, revêtue par elle, 
éclipsait le manteau d'hermine et les robes 
de velours de toutes les dames du grand 
monde. Papa Geoffroy, qui étudiait la toi- 
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lette des femmes avec la même conscience 
que l'esprit des classiques, l'avait appelée 
à juste titre Y incarnation du bon goût. 
Nulle comédienne ne s'entendait à jouer 
aussi gracieusement avec le mouchoir, que 
son diamant; nulle ne savait apporter 
dans cet art plus dégradations, de nuances, 
de variété, qu'Hippoly te ; y mettre plus 
d'expression, d'éloquence et de charme. 
Aussi papa Geoffroy, qui toujours poursui- 
vait avec le soin le plus scrupuleux ses 
études sur le mouchoir, avait-il une fois 
énoncé dans son feuilleton cette pensée 
aussi belle qu'originale : Le mouchoir est 
le domaine des grandes coquettes , en 
adressant à sa favorite ce compliment que 
mademoiselle Mars était la souveraine ab- 
solue de ce domaine. Le rusé compère! Il 
savait fort bien que les éloges d'une nature 
aussi fine, aussi choisie, causaient à la co- 
médienne plus de plaisir que les banalités 
ordinaires que lui débitait sans mesure la 
tourbe des critiques. 

— Papa Geoffroy, disait notre actrice 
qui venait de lire son dernier feuilleton, 
est un «homme pour lequel je professe la 
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plus haute estime. Mon ami Talma a beau 
prétendre que l'abbé est un écrivain très- 
partial, je ne puis ni ne veux le croire, et 
je n'en fais pas mystère, ses louanges me 
réjouissent plus que celles de tout autre ; 
car il possède une vaste érudition et — ce 
qui est beaucoup plus — de l'esprit, du 
jugement, et un don d'observation si subtil 
que la moindre nuance ne saurait échapper 
à son œil exercé ! La majeure partie de nos 
journalistes juge de notre mérite sur cer- 
taines apparences souvent trompeuses. 
Tous s'attachent à la surface et aucun 
d'eux — à l'exception de papa Geoffroy — 
ne pénètre avec nous au fond de nos rôles. 
Aussi je préfère de beaucoup un léger 
blâme de l'abbé au plus éclatant éloge de 
maint autre critique, qui souvent ne se 
connaît pas plus à la beauté de notre art 
qu'un maniaque à la pierre philosophale. 

Au même instant entre un de ses cama- 
rades, le premier mime de son époque, 
François-Joseph Talma, alors âgé d'une 
quarantaine d'années. 

— As-tu lu cela, ma bonne Hippolyte? 
lui demande son ami, en jetant un sombre 
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regard sur le journal qu'elle tient à la 
main. 

— Oui, mon cher Brutus. 

— Et qu'en dit ma belle Célimène? 
Elle hausse les épaules et se tait. 

— Chère Mars, ton silence m'inquiète. 
Est-ce que tu es aussi d'avis que je n'ai 
pas saisi convenablement l'esprit de ce rôle? 

— Mon cher Agamemnon, je n'ai pas à 
me prononcer là-dessus. . . 

— Mais si je te dis que j'attache plus 
de prix à ton jugement sans prévention 
qu'à celui du méchant abbé? 

— Alors je te donnerai le conseil de re- 
lire encore une fois sa critique ce soir, de 
sang-froid, avant de te coucher ; tu te con- 
vaincras que ses assertions à ton sujet ne 
sont pas tout à fait mal fondées. 

— Ah ! je m'en doutais ! Ma belle Su- 
zanne est vivement éprise du vieux et vilain 
Basile... 

— Eprise? Et pourquoi ? 

— Parce qu'il te porte aux nues au détri- 
ment de la Bourgoin et de tous les autre?. . . 

— Maître Talma, ce langage est celui 
de l'envie ! 
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— Mademoiselle Mars, ce langage est 
celui de l'ignorance et de la vanité ! En- 
tends-tu, Hyppolyte? s'écrie l'artiste cour- 
roucé d'une voix sonore, en lui lançant un 
regard terrible. Que ce vieux bavard dise 
de moi ce qu'il voudra, je resterai ce que 
je suis : François-Joseph Talma, le favori 

. de l'empereur, l'idole du public ! poursuit 
l'acteur furieux. 

Puis, enfonçant d'un air tragique, son 
chapeau sur sa tête, il s'éloigne sans hono- 
rer d'un salut, d'un mot d'adieu, son amie 
que cette violente sortie a laissée parfaite- 
ment calme. 

A peine Talma a-t-il quitté le salon, 
qu'elle ouvre la porte pour le rappeler. 

— Mon ami, rien qu'une question ! 

— Qu'y a-t-il? demande-t-il en revenant. 

— Vous plairait-il, monsieur, d'accepter 
un potage chez moi ce soir, après la repré- 
sentation ? 

— Non ! répond-il d'un ton bref et dur. 

— Eh bien , que Dieu vous accompagne ! 
reprend Hippolyte. 

Et Talma se précipite hors de la cham- 
bre. 

1. 3. 
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De là il court chez la Bourgoin . D'après 
l'avis de bien des gens et de l'abbé Geof- 
froy entre autres, cette dame et mademoi- 
selle Mars formaient — ainsi que Charybde 
etScylla — deux écueils très-dangereux... 
pour la vertu des admirateurs de leur ta- 
lent. 

Mademoiselle ThérèserEtiennette Bour- 
goin, fille unique de parents fort pauvres 
■ — monsieur son père était portier et ma- 
dame sa mère accoucheuse — élève de 
M llc Dumesnil actrice pensionnée, de trois 
ans plus jeune qu'Hippolyte, était aussi 
une comédienne, qui par son esprit et sa 
beauté rivalisait avec mademoiselle Mars. 
A peine âgée de 18 ans, elle avait débuté 
au Théâtre-Français par le rôle à'Iphi- 
génie dans la tragédie de Racine. Mais 
malgré le beau succès qu'elle obtint alors, 
elle n'avait été acceptée que deux années 
plus tard, à la suite d'un nouveau début, 
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et après s'être concilié pendant cet inter- 
valle, à l'aide de ses jolis yeux, de sa 
tournure gracieuse et de ses manières sé- 
duisantes , la protection et l'amitié des 
personnages les plus influents. 

Dans le nombre de ces derniers on comp- 
tait avant tous les autres M. Jean-Antoine 
Chaptal, chimiste et homme d'Etat célèbre, 
qui avait été nommé en 1798 membre de 
l'Institut et, le 1 er pluviôse de l'an ix, mi- 
nistre de l'intérieur par Bonaparte alors 
consul. Le 28 décembre 1810, un mois 
après le deuxième début de sa chère Étien- 
nette, il avait fait insérer dans le Journal 
de Paris une lettre, que nous transcrivons 
ici avec une fidélité diplomatique. Cette 
lettre contenait ce qui suit : 

« Le ministre de l'intérieur à mademoi- 
selle Dumesnil. 

<t Après avoir illustré le Théâtre-Fran- 
çais par trente années de succès, et laissé 
à la scène des souvenirs qui sont devenus 
des leçons, vous avez voulu, mademoiselle, 
profiter du repos de votre retraite pour 
former un sujet digne de vous et de l'art 
dramatique. Le public vous en marque 



Digitized by Google 



36 MADEMOISELLE MARS 

chaque jour sa reconnaissance par les ap- 
plaudissements qu'il donne à votre digne 
élève, mademoiselle Bourgoin, et je me 
fais un plaisir de vous témoigner, au nom 
du gouvernement, qu'il n'a pas vu sans in- 
térêt, que tous vos moments sont consacrés 
à perfectionner votre art. C'est pourquoi 
je vous accorde une gratification de 5,000 
francs et j'ai l'honneur, etc. 

« Chaptal. w 

On avouera que cette lettre publiée par 
un savant chimiste, ministre de l'intérieur 
en même temps,|constitue un précieux do- 
cument qui jette une lumière impayable 
sur lui et sur toute l'époque où se passe 
l'action de notre récit. Depuis la publica- 
tion de ce rescrit ministériel , également 
flatteur pour les deux dames, la digne élève 
de la Dumesnil était la flamme officielle de 

* 

Son Excellence, et le dernier balayeur des 
rues de Paris savait aussi bien que le pre- 
mier consul de la République que M. Chap- 
tal — follement amoureux selon l'expres- 
sion de Bonaparte — était tellement en- 
tiché de M ,,c Bourgoin , qu'elle pliait 
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le ministre à toutes ses volontés. Étien- 
nette, qui connaissait l'immense empire 
qu'elle exerçait sur son esprit, n'employait 
pas — il faut le dire à son honneur — sa 
dangereuse influence pour cabaler ou in- 
triguer, mais uniquement pour assurer son 
avenir, pour améliorer son passé et embel- 
lir son présent. Son penchant inné pour le 
luxe et la dissipation la poussait à mettre 
plus souvent à contribution la bourse que 
le cœur de Son Excellence. M. Chaptal, 
assez riche par lui-même pour condes- 
cendre à chacun de ses coûteux caprices, ~ 
ne se lassait jamais de se montrer géné- 
reux, et de répandre à pleines mains l'or 
et les billets sur le sein de son idole. Un de 
ses amis intimes lui ayant demandé un 
jour à combien lui revenait par an une 
pareille liaison, il répondit, dit-on, avec 
la franchise la plus naïve : 

— Cette maîtresse seule me coûte plus 
cher qu'à Fouché sa douzaine tout en- 
tière ! 

Il est vrai que Fouché était un avare, 
un pingre, un cuistre; Chaptal au con- 
traire un gaspilleur, qui, en qualité de 
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chimiste et môme de ministre, n'avait pas 
encore renoncé à l'espoir de découvrir la 
pierre philosophale et de faire de For avec 
de la paille. 

Outre une somme mensuelle de cinq 
mille francs, la Danaé-Bourgoin recevait 
de son Jupiter-Chaptal pour chaque 
rôle nouveau une nouvelle parure et tout 
ce qui lui était nécessaire pour son person- 
nage. Une des nombreuses manies de la 
belle comédienne , c'était son insatiable 
prédilection pour la mode toute récente 
des châles. La bonne Étiennette en possé- 
dait une quantité telle que, pour mieux les 
distinguer, elle avait eu l'idée de donner à 
chacun d'eux le nom d'un de ses poëtes 
favoris. Ainsi elle avait un cachemire bleu 
céleste qu'elle appelait Corneille, un châle 
turc couleur orange qu'elle nommait 
Racine, et un châle de Perse blanc comme 
la neige qu'elle avait baptisé Molière. 
Cette fantaisie plut à ce point à son adora- 
teur, qu'il s'était cru obligé de lui faire 
présent aussi d'un châle vert, auquel elle 
résolut de conférer le nom de Chaptal, en 
l'honneur de son aimable ami. Mademoi- 



Digitized by Google 



ET SA COUR. 



30 



selle Étiennette avait en outre un goût tout 
particulier pour les parfums de toute es- 
pèce ; elle trouvait, disait-elle, un plaisir 
ineffable à se baigner chaque jour dans un 
bassin, dans une merde senteurs. Ce qui fai- 
sait que la maîtresse de Son Excellence, 
semblable à une serre ambulante, répan- 
dait autour d'elle les émanations de mille 
fleurs, et que tous ceux qui l'approchaient, 
aspiraient l'air à longs traits pour se re- 
paître de ce concert de parfums. 

Cette beauté odoriférante était précisé- 
ment plongée dans un bain, lorsqu'une de 
ses caméristes vint lui annoncer la visite 
de M. Taima. 

— Fais-le attendre ! 

Victoire se retire alors pour aller prier 
l'artiste de se rendre pendant quelques mo- 
ments dans le cabinet d'étude de sa maî- 
tresse. 

— Va dire à ma chère amie Étiennette 
que je n'ai pas le Jtemps d'attendre et qu'il 
faut que je lui parle à l'instant même ; dis- 
lui aussi que je lui apporte une nouvelle 
très-intéressante et — ce qui lui fera plus 
de plaisir encore — un nouveau rôle. 
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Talma connaissait sa Bourgoin ; il était 
sûr que la dernière partie de son message 
ne manquerait pas de l'exciter à le recevoir 
sans délai. Il ne s était pas trompé. 

— Est-ce que je puis entrer? demande- 
t-il en frappant doucement à la porte. 

— Oui, mais à une condition, répond la 
jolie baigneuse en capitulant, c'est que 
mon Hylas me promettra de faire l'aveu- 
gle. 

— Je fermerai les yeux et je serai 
aveugle comme le Bélisaire de Marmontel. 

— En ce cas vous pouvez entrer , re- 
prend la Bourgoin en s enfonçant dans 
le bain de manière à ne laisser voir que sa 
tête. Eh bien, maître Talma, mon nouveau 
rôle ? demande-t-elle ensuite à l'acteur dès 
qu'il a refermé la porte sur lui. 

— Le voici ! 

— Voyons! continue-t-elle en allon- 
geant un de ses jolis bras. Florestine dans 
la Mère coupable... le cheval de parade de 
la présomptueuse L'Ange... ce rôle que je 
convoitais depuis tant d'années... Ah ! 
Talma , combien je vous remercie d'avoir 
réalisé un de mes vœux les plus ardents ! 
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Posez le rôle sur ma table... et à quand la 
répétition ? 

— Dans quinze jours. 

— Fort bien ! dit la nouvelle Florestine 
en se replongeant dans le bain. Et la com- 
munication si intéressante que vous aviez 
à me faire? 

— Malheureusement elle est moins 
agréable. Dans son feuilleton d'aujourd'hui 
papa Geoffroy nous a de nouveau maltrai- 
tés tous les deux, et de la manière la plus 
affreuse ! 

— Que dit-il donc de moi? 

— Mademoiselle Bourgoin -a été co- 
quette, selon son habitude ; ce qui nous a 
paru le plus beau dans son jeu , c'est sa 
robe de soie bleue. 

— Oh! le vieux faune! Il devient plus 
méchant de jour en jour. 

— Tel est aussi mon avis ! 

— Il faut trouver le moyen... 

— De lui fermer la bouche, achève 
Talma. 

— Mais serait-ce agir en chrétiens? Ne 
savez-vous pas ce que dit un de nos apôtres : 
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Ne ferme pas la louche au bœuf qui ru- 
mine. 

— Ma chère Bourgoin, l'abbé n'est pas 
un bœuf. 

■ — II est bien pis encore ; c'est un ma- 
nant qui ne se lasse pas de nous injurier. 
Et cela demande vengeance ! 

— Je suis de la même opinion ! Mais 
que faire pour l'empêcher de nous nuire? 

— Rapportez-vous-en à votre ami. Vous 
savez que M. Chaptal... 

— Est ministre de l'intérieur et votre 
adorateur le plus fervent. 

— Ah ! s'il apprenait jamais que, de 
même qu'Actéon , vous avez surpris sa 
Diane au bain, dans sa jalousie il jetterait 
feu et llamme et... 

— Si cela était en son pouvoir, il me 
métamorphoserait en lévrier. 

— Mademoiselle , mademoiselle ! crie 
avec un accent d'effroi la camériste qui 
avait été placée en sentinelle à l'entrée de 
la salle de bain. 

— Qu'y a-t-il? demande Etienncttc en 
palissant. 

— Voici Son excellence qui arrive ! 
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— Ciel, je suis perdue! s'écrie Diane. 

— Diable, que faire ? demande Actéon. 

— Cachez-vous vite dans ce coffre que 
voilà ! Par bonheur il est assez grand, 
assez spacieux pour contenir un homme de 
votre taille. J'entends les pas du ministre... 
vite, vite, dépêchez-vous ! 

— La maudite aventure ! murmure 
Talma, et il se blottit dans le coffre. 

Son Excellence a frappé au même in- 
stant. 

— Entrez ! dit notre chaste déesse avec 
une aisance vraiment admirable. 

— . Pardon, chère Étiennette, si, contre 
mon habitude, je viens te déranger aujour- 
d'hui de si bon matin ! 

— • Qu'est-ce qui t'amène chez moi, Ex- 
cellence? 

— Un souhait de l'impératrice. 

— Que veut Sa Majesté ? 

— Elle désire t'applaudir après-demain 
dans le rôle de Rosine du Barbier de Se- 
vilïe sur son petit théâtre du palais de la 
Malmaison... 

— Ce désir sera satisfait. 

— Permets-moi, trésor adoré, cle me re- 
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poser ici un moment; cette longue course et 
cette forte chaleur m'ont un peu fatigué. 

— Oh! mon Dieu! toutes les chaises 
sont occupées... 

— Qu'à cela ne tien ge, je me placerai 
sur ce coffre, dit M. Chaptal en s'asseyant. 

Le pauvre Talma n'osait plus respirer. 

— Tu arrives on ne peut plus à propos, 
Excellence! J'ai une petite prière à te 
faire... 

— Ma fidèle Galathée a-t-elle envie d'un 
nouveau châle? 

— Non, pas pour le moment. 

— A-t-elle besoin d'argent? 

— Nous parlerons de cela à une pro- 
chaine occasion. Pour aujourd'hui il s'agit 
d une autre affaire. Tu connais M. Bertin 
de Vaux. . . 

— Le propriétaire du Journal des Dé- 
iats... 

— Dont l'abbé G eoffroy est le collabora- 
teur. Eh bien , Excellence , cet homme ne 
cesse de me poursuivre de ses odieuses 
épigrammes, et de chercher à m'enlever la 
faveur du public au profit de mes rivales. 
Je te demande si tu peux voir cela d'un œil 
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tranquille, sans me protéger contre les at- 
taques de sa méchante critique. 

— Mon cher trésor, que faut-il que je 
fasse ? 

— Engager M. Bertin à ne plus rien ac- 
cepter de lui... 

— Crois-tu donc que ce soit chose si 
facile? Les critiques de cet écrivain ont 
procuré au journal une clientèle immense, 
et en admettant que je réussisse à brouiller 
l'éditeur et le rédacteur, qu'aurais-je ob- 
tenu par là? L'abbé Geoffroy, congédié 
par le Journal des Délais, irait porter sa 
colère contre toi dans le Journal de Paris, 
dans la Gazette de France ou dans une 
autre feuille. 

— Je te prie de réfléchir, monseigneur, 
qu'aucune feuille n'a autant de lecteurs 
que celle de M. Bertin . . . 

— Allons, soit, je lui parlerai. 

— Aujourd'hui même, n'est-ce pas, mon 
ami Chaptal ? 

— On ne peut rien te refuser, dit le mi- 
nistre en se levant de sa place. 

Le prisonnier respira plus librement au 
fond de son coffre. 
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— Apporte-moi ce soir, après le spec- 
tacle, Pagréable nouvelle que l'abbé Geof- 
froy a quitté le Journal des Débats, et tu 
verras, Excellence, comment Etiennette te 
prouvera sa gratitude ! 

— Je vais faire appeler de suite M. Ber- 
tin . . . 

— Mon brûlant amour te suivra, Ex- 
cellence ! 

— Au revoir, ma douce, ma charmante 
tourterelle ! dit le ministre en déposant un 
tendre baiser sur l'ivoire de son front. 

Et puis il s'éloigne. 

— Le voilà parti, grâces en soient ren- 
dues aux Muses ! murmure Talma, et il se 
glisse doucement hors de sa prison. 

— • Maintenant, mon cher Talma, allez- 
vous-en aussi, je vous en conjure, car je 
me suis baignée aujourd'hui plus long- 
temps que jamais. 

— Bourgoin, tu es un ange! Nulle 
femme autant que toi ne possède le talent 
de la persuasion ! Ta beauté est la baguette 
de Moïse, qui fait jaillir l'eau du rocher et 
change le charbon en diamant. Ah ! si je 
n'étais pas Talma, je voudrais être M.Chap- 



Digitized by 



ET SA COUK 



47 



tal, ministre de l'intérieur ! s'écrie l'acteur 
enthousiasmé, en désignant le bassin de 
marbre plein d'une eau parfumée, du sein 
de laquelle surgit, immédiatement après 
le départ de Talma, une des plus ravis- 
santes nymphes de l'empire. 

Un coup de sonnette fait accourir Vic- 
toire. 

— Le danger est-il passé? demande 
Étiennette. 

— Oui ! réplique la confidente. 

Et mademoiselle Bourgoin, après s'être 
enveloppée dans un élégant peignoir, va se 
placer devant sa glace pour remettre en 
ordre les tresses flottantes de sa riche che- 
velure. 



IV 



Tandis que mademoiselle Bourgoin s'oc- 
cupe de sa toilette, transportons-nous dans 
le boudoir d'une de ses camarades, où 
nous ferons une nouvelle connaissance. 
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Mademoiselle Joséphine Mézeray, Tune 
des plus gracieuses et des plus séduisantes 
comédiennes de cette époque, était la fille 
d'un limonadier de Versailles, dont la ma- 
nie, bien innocente d'ailleurs, avait été de 
se croire un descendant du fameux histo- 
rien François Eudes de Mézeray. Peu lui 
importait que le nom de celui-ci s'écrivit 
avec un i ou comme le sien avec un y ; cette 
variante, si elle existait, ne provenait que 
d'un caprice de l'éternelle inconstance de 
l'ortographe. Sa fille, qui dans un seul de 
ses petits doigts réunissait plus d'esprit et 
d'intelligence que l'auteur de ses jours dans 
l'étroite enveloppe de son cerveau, parais- 
sait complètement indifférente à ce que 
l'un de ses ancêtres eût été célèbre ou non; 
il lui suffisait de savoir que son papa avait 
été un bonhomme ridicule et sa mère une 
coquette aussi rusée que piquante, ayant 
orné le front de son mari d'un diadème de 
cornes de toutes dimensions et mérité ainsi 
la réputation de la femme la plus galante 
de Versailles. Toutes les qualités de la 
mère semblaient avoir été léguées en héri- 
tage à sa fille unique. Née à l'heure du 



Digitized by Google 



ET SA COUH. 



4<* 



crépuscule, dans un moment où il ne fait 
plus jour et où la nuit n'est pas encore 
venue, toute sa personne était formée de 
contrastes qui constituaient un être des 
plus singuliers; une créature offrant au- 
tant de lumières que d'ombres ; une indivi- 
dualité composée d autant de vertus que de 
vices; aussi gaie que maussade, aussi hu- 
maine qu'impitoyable, aussi fidèle qu'in- 
constante. Son extérieur portait également 
le cachet de ce crépuscule. On ne pouvait 
la dire ni blonde ni noire ; elle avait des 
cheveux châtains, des yeux bleu foncé, des 
sourcils fortement dessinés ; un de ces nez 
réguliers, finement découpés, que l'on ad- 
mire sur les camées romains; une bouche 
ni trop grande ni trop petite, des lèvres 
fraîches et vermeilles, bordées d'un sourire 
agaçant , des dents irréprochables , des 
oreilles fines et rosées; un cou long mais 
pas trop blanc, un joli chignon un peu 
brunâtre, parsemé de quelques lentilles — 
indice d'un penchant natif à la volupté — 
une gorge ferme mais pas trop forte; une 
taille svelte avec des hanches promettant 
beaucoup de choses, un bras ravissant et 
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un pied admirable, dont la forme laissait 
deviner une jambe tout aussi belle. 

Considérée du côté moral, elle était 
friande comme une créole, crédule comme 
un enfant, méfiante comme presque toutes 
les femmes et hardie comme un homme ; 
passionnée pour l'équitation et la chasse, 
habile à l'escrime et au tir. Elle mangeait 
bien, buvait volontiers et aimait par des- 
sus tout les truffes et les huîtres, le vin de 
Champagne et les glaces. Lorsqu'elle était, 
de joyeuse humeur, elle folâtrait et fredon- 
nait comme la grisette la plus insoucieuse. 
Mais lorsque venaient les jours où, mau- 
gréant contre son sort, elle tombait dans 
une mélancolie profonde , on la voyait 
souvent pleurer des heures entières et 
témoigner un suprême dégoût de la vie. 
Toutefois les remords que lui inspirait sa 
conduite plus que légère ne duraient pas 
plus longtemps qu'une pluie d'avril; bientôt 
le soleil reparaissait chez elle, et se lançant 
de nouveau dans le tourbillon des plaisirs, 
elle étouffait les reproches de son cœur avec 
les sophismes de son esprit. Parmi les in- 
nombrables défauts de mademoiselle Mé- 
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zeray, sa passion pour le pharaon tenait 
une des premières places. Elle jouait gros 
jeu, perdait quelquefois de petites sommes, 
et quand cela arrivait, elle jurait comme 
un soldat, déchirait les cartes et souvent 
s'emportait au point de les jeter à la tète 
du banquier. De toutes ses manies la plus 
remarquable était sa prédilection pour les 
chiens. Elle en possédait plus d'une dou- 
zaine de toutes les races : chiens courants, 
chiens bassets, dogues, épagneuls, carlins, 
caniches et lévriers. Avec cela, elle avait la 
malicieuse fantaisie de donner à chacun de 
ses gardes du corps quadrupèdes le nom 
d'un des journaux ou d'un des aristarques 
qui prenaient plaisir à attaquer son talent 
de comédienne et à la poursuivre de leurs 
aboiements, selon son expression favorite. 

Comme nos lecteurs l'ont appris au café 
Véry de la bouche de l'abbé Geoffroy, cette 
aimable dame si follement éprise des chiens 
était une des maîtresses du ministre de la 
police Fouché qui, selon le dire d'un de 
ses collègues, M. Chaptal, en avait au 
moins une douzaine que, par politique ou 
par goût, il entretenait pour lui et pour 
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les autres; que dans f intimité il appelait, 
ses limiers lipèdes, ses mouchards en ju- 
pons, ses agents femelles, et dont il s'en- 
tendait merveilleusement à exploiter les 
charmes pour la découverte de maintes 
trames mystérieuses. 

Joseph Fouché,Tun des premiers séides 
de la révolution française, originairement 
membre de la congrégation de V Oratoire, 
puis préfet des études au collège de 
Nantes, sa ville natale, plus tard avocat et 
enfin membre de la Convention, sectateur 
du parti de la Montagne et l'un des amis 
les plus dévoués de Marat et de Robes- 
pierre, avait été envoyé, lors de la chute de 
ce dernier, en qualité de plénipotentiaire 
auprès de la république cisalpine à Milan, 
puis à son retour nommé ministre de la 
police par le premier consul et en 1804 
duc d'Otraiite. 

Au point de vue moral, Fouché ressem- 
blait à ce théatin, qui avait pour loi les dix 
commandements suivants : 

1. Procure-toi autant d'argent que pos- 
sible. 

2. Sers-toi de tout le monde. 
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3. Prends soin qu'il ne manque rien à 
ta table. 

4. Achète à bon marché et fais-toi payer 
chèrement. 

5. Fais du jour la nuit. 

6. Rafraîchis ton vin rouge avec du vin 
blanc. 

7. Trompe ton supérieur quand tu le 
peux. 

8. Ris lorsqu'il faut pleurer, et pleure 
lorsqu'il faut rire. 

9. Ne mange jamais plus que tu ne sais 
supporter. 

10. Que tout pécheur soit ton esclave. 
Quoi d'étonnant qu'un homme avec de 

pareils principes réussisse plus vite qu'un 
autre, avec les dix commandements du 
vieux, du bon, de l'honnête Moïse! 

Rien de plus curieux que la manière 
dont cette âme de la police secrète avait 
entamé sa liaison avec mademoiselle Mé- 
zeray. 

Dans le courant du mois de février 1810 
Joséphine avait reçu la lettre que voici : 

« Hier au soir dans la Coquette corrigée 
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vous avez inspiré une si vive admiration 
au soussigné, qu'il éprouve aujourd'hui 
l'irrésistible besoin de se ménager le plai- 
sir de faire votre connaissance personnelle. 
Si vous êtes aussi bonne que belle, permet- 
tez à l'un de vos soupirants les plus 
chaleureux de venir vous rendre visite 
pour pouvoir vous dire verbalement qu il 
est 

Votre Louis XXV » 

Le duc d'Otrante avait eu soin de sou- 
ligner trois fois cette significative et inté- 
ressante signature, afin de faire remarquer 
à mademoiselle Mézeray qui passait, non 
sans raison, pour être dévouée aux Bour- 
bons déchus, qu'il ne demandait pas gra- 
tuitement la permission sollicitée. 

Joséphine , ravie de la nouveauté de 
cette déclaration d'amour aussi hardie 
qu'extraordinaire, s'était empressée d'adres- 
ser la réponse suivante à son adorateur 
inconnu : 

« Venez ce soir, Monsieur. On ne peut 
rien refuser au descendant de l'infortuné 
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Louis. Je suis impatiente de vous cou 
naître et vous attends à dix heures. 

Votre Coquette corrigée. » 

Et depuis ce soir-là notre chaste José- 
phine était la maîtresse du chaste Joseph, 
ainsi que le grand railleur Talleyrand ap- 
pela un jour son petit collègue Fouché. 

Par une après-midi, entre trois et quatre 
heures, Y agent femelle de M. le ministre 
de la police était couchée, nue comme une 
créole, sur les voluptueux coussins de son 
divan recouvert d'un cachemire, et se li- 
vrait aux douceurs de la sieste sous la 
garde de trois de ses chiens favoris, lorsque 
son petit mameluk — sous l'empire toute 
dame d'un certain rang devait avoir à son 
service une créature de cette race — vint 
troubler le commencement de son sommeil, 
pour lui remettre une lettre apportée par 
un domestique qui, d'après Tordre de son 
maître, attendait une réponse. 

Elle brisa le cachet et lut ce qui suit : 

« Mademoiselle, depuis plusieurs mois 
un homme qui n'a d'autre titre que celui 
d'être l'un de vos amis les plus sincères, 
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éprouve le désir bien excusable de déposer 
à vos pieds un témoignage de son respect. 
Maintenant, mademoiselle, le moment est 
venu où il peut accomplir ce désir. Dans 
quelques semaines paraîtra la quatrième li- 
vraison de son Almanach des gourmands 
que toutes les classes de la société ont ac- 
cueilli avec la bienveillance la plus flatteuse. 
L'auteur réclame l'autorisation de pouvoir 
orner le frontispice de son livre du nom de la 
plus charmante actrice de France. 

« Maître Scarron, qui a dédié son Ro- 
man comique à la chienne de sa sœur, 
traite d'adulateur celui qui nous dédie un 
de ses livres ; et Antoine Furetière, qui a 
fait hommage au bourreau de son Roman 
bourgeois, prétend que l'homme qui a in- 
venté l'usage des dédicaces, était un men- 
diant. Mademoiselle, je ne suis ni Scarron 
ni Furetière, mais je ne suis pas non plus 
un adulateur ou un mendiant. Si je cède à 
mon envie de mettre sous la protection de 
votre nom un volume de mon almanach, 
c'est uniquement parce que vous appar- 
tenez à la petite phalange de ces personnes 
éclairées pour lesquelles la science de la 
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gastronomie, hélas! si méconnue, n'est pas 
une jouissance profane, mais une révélation 
divine, accessible à la seule intelligence 
de ceux à qui le Dieu de la cave et de la 
cuisine a départi un palais et un goût dé- 
licats et fins. N'est pas gourmand qui 
veut! dit notre grand Brillât-Savarin, et il 
a parfaitement raison. 

« Mademoiselle, si vous êtes en réalité ce 
que le monde entier vous croit, si vous 
êtes une véritable amie des plaisirs de la 
table, vous me permettrez sans hésiter 
d'inscrire votre nom glorieux sur le livre 
d'or de la science gastronomique, et vous 
m'accorderez la faveur de venir vous pré- 
senter mes hommages, afin de me fournir 
l'occasion de vous prouver la pureté et le 
désintéressement du respect profond que 
je vous porte. 

g Votre tout dévoué 

« Grimod de la Reynière. » 

Notre comédienne, qui depuis longtemps 
raffolait en cachette de l'auteur de cette 
missive, se sentit agréablement surprise de 
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la délicatesse de son attention, et elle se 
crut obligée de lui répondre sans retord. 
Elle courut à son secrétaire et lui écrivit 
de ce ton laconique qui lui était habituel: 

« Mademoiselle Mézeray remercie 
M. Grimod de la Reynière de la dédicace 
qu'il lui offre. Elle l'accepte avec le plaisir 
le plus vif, en le priant de lui procurer 
aussi tôt que possible l'avantage de faire sa 
connaissance personnelle. » 

A peine cette invitation est-elle expé- 
diée, qu'on vient lui annoncer la visite de 
son adorateur officiel. Au moment où elle 
enfonce dans son sein la lettre de Grimod, 
Fouché paraît sur le seuil de sa chambre. 
Son regard exercé remarque de suite l'em- 
barras de l'actrice. Mais il feint de ne s'être 
aperçu de rien, et prenant son air le plus 
aimable, il lui dit : 

— Bonjour, chère Joséphine. 

— Mon cher Joseph, sois le bienvenu. 

— Le plus dévoué de tes serviteurs s'in- 
forme avant tout de ta santé. 

— La plus fidèle de tes amies se porte 
très-bien, réplique mademoiselle Mézeray, 
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en lui saisissant la main et l'attirant avec 
tendresse sur le divan . 

— Laissons cela aujourd'hui, reprend 
Fouché d'un air glacial. Je ne suis venu 
que pour te demander sur quel pied tu es 
avec la Bourgoin ? 

— Ma foi, nous nous occupons fort peu 
l'une de l'autre ; elle est éprise de Tinté- 
rieur, moi de la police. 

— Cette flamme de Vintéricur est sur 
le point de devenir extrêmement dange- 
reuse pour nous tous. 

— Eh quoi, Chaptal... 

— Oh ! non, cet homme-là n'est pas re- 
doutable ! ajoute le ministre avec un sourire 
dédaigneux. Hier j'ai été informé par un de 
mes limiers de l'entourage de l'empereur 
que Napoléon le grand, par ennui sans 
doute, s'est affolé de la petite Bourgoin. 

— Il se pourrait ? s écrie mademoiselle 
Mézeray avec un mouvement d'envie très- 
visible. 

— A vrai dire, le petit caporal n'est pas 
un grand amateur des femmes, mais néan- 
moins il a par intervalle des caprices étran- 
ges et bizarres. Récemment encore il s'est 
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amouraché de la colossale Georges, et après 
lui avoir fait cadeau d'une masse de diamants 
estimes cinquante mille francs, pour le sa- 
crifice d'une seule nuit, il n'a plus songé à 
elle. 

— Cinquante mille francs ! 

— Voilà qui te plaît, n'est-ce pas? Mais 
tout le monde ne jouit pas de l'avantage 
d être empereur des Français et de dispo- 
ser à son gré de la bourse de trente mil- 
lions d'hommes ! Mais revenons au but de 
ma visite. Joséphine, il te faudra, je t'en 
prie, adopter à partir de ce jour une tout 
autre conduite vis-à-vis de la Bourgoin. 
Montre-toi affable et prévenante envers 
elle; ne néglige rien pour gagner ses 
bonnes grâces et pénétrer les secrets de 
son cœur. 

— Comment ! monsieur, demande ma- 
demoiselle Mézeray d'un air irrité , vous 
exigez que je lui fasse la cour? 

— Rien que pour la forme, chère enfant . 

— Monsieur le duc d'Otrante, jamais 
Joséphine Mézeray ne s'abaissera jusqu'à 
vous servir d'espion ! 

— Passons à un autre sujet, mon amie. 
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Au moment où je suis entré chez toi, lu as 
cherché à dérober une lettre à mes yeux.. . 
Un homme comme moi voit tout. Que con- 
tient cet écrit que tu as caché dans les 
charmantes profondeurs de ton sein ? 

— De quel droit veux-tu m'arracher mes 
secrets ? 

— Loin de moi l'intention de te con- 
traindre ; c'est une simple prière que je 
t'adresse 

— Ah ! c'est différent ! Dès que vous 
priez, mon cher duc, je n'ai plus rien h 
vous refuser. Vous désirez lire ce billet? 
Le voici ! dit-elle en le tirant de dessous 
son fichu et le lui remettant. 

Fouché qui s'est hâté de le déplier, lit à 
demi-voix : 

« Mademoiselle, un de vos amis, qui 
prend le plus vif intérêt à votre sort, s'em- 
presse de vous prévenir que votre fidèle 
Joseph, las de vos charmes, a jeté les yeux 
sur une de vos camarades et guette l'occa- 
sion de rompre avec vous aussitôt que 
possible. Soyez prudente, afin de déjouer 
le plan de ce fin renard. 

« Un espion de M. Fouché. » 



Digitized by Google 



62 MADEMOISELLE MARS 

- 

— Et tu ajoutes foi à ce chiffon de pa- 
pier? demande le ministre tout déconte- 
nancé. 

— Comme à l'amen d'une prière ! 

— Ah çà ! pas d'enfantillage, Joséphine ; 
ne va pas te créer des tourments chiméri- 
ques. Ce sont des bruits ridicules inventés 
par un de mes amis, pour me ravir tes fa- 
veurs, dit Fhypocrite en déchirant la lettre 
et pressant l'actrice sur son cœur avec une 
tendresse simulée. Mézeray, je te le jure, 
c'est me juger bien mal ! 

— J'en suis persuadée , mon Joseph ! 
répond la comédienne du même ton. 

— Mon devoir m'apelle aux Tuileries. 
Les affaires s'accumulent de jour en jour ; 
cependant j'espère te revoir encore dans le 
courant de cette semaine. Jusque là-con- 
serve toujours ton affection à ton ami, qui 
a commis le crime de te croire un moment 
parjure, toi, le modèle de la fidélité. Par- 
don, Joséphine, pardon! s'écrie Fouché; 
puis il lui serre la main et se retire. 

— Hypocrite ! dit Joséphine dès qu'elle 
est seule, je te bats avec tes propres armes! 
C'est de toi que j'ai appris l'art difficile de 
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mentir impudemment de Fair le plus sin- 
cère du monde, poursuit-elle en ramassant 
les débris de la lettre qu'il vient de mettre 
en morceaux. Tu te vantes de tout voir? 
Pauvre fou, tu es aussi aveugle que les 
autres ! Tu as cru lire la lettre véritable, 
tandisque je te donnais un billet apocryphe 
que par précaution je tiens toujours en ré- 
serve. Tu te figures que cette lettre a été 
rédigée par un de tes espions... Imbécile, 
c'est Joséphine qui Fa écrite. 

Lecteur, que dites vous de cette femme? 



V 



Revenons à mademoiselle Mars et dé- 
crivons également sa cour. Les grands 
dignitaires en étaient presque tous des 
hommes notables de la littérature, de Fart 
et de la critique : Chénier, Arnault, Del- 
rieu; David, Girodet, Gérard; Dalayrac, 
Blangini, Drouet ; Geoffroy, Hoffmann, 
Jouy , Lamésangëre ; Talma , Fleury , 
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Dugazon et une foule d'autres. La cour 
féminine de cette reine de la comédie était 
tout aussi brillante, tout aussi nombreuse ; 
nous nous contenterons d'en citer les cory- 
phées, madame Tallien, la comtesse Salm- 
D) r ck et madame Talnia. 

A la tête de cette glorieuse phalange, on 
remarquait Marie-Joseph Chénier, frère 
du pauvre André Chénier, que ses opi- 
nions royalistes avaient conduit sous le 
couteau de la guillotine; Joseph Chénier — 
législateur, philosophe et poète tout à la 
fois — qui, à la tribune avec la magie en- 
traînante de son éloquence, et au théâtre 
avec le pouvoir de son imagination gigan- 
tesque, avec ses tragédies de Charles IX, 
Caïus GracchuSy Jean Calas, etc., avait 
livré bataille sur bataille et remporté vic- 
toire sur victoire. Protecteur généreux de 
tous les écrivains dans l'indigence, il avait 
arraché en 1793 à la Convention une pen- 
sion annuelle pour le poëte Carlo Goldoni 
mourant de faim à Paris, et prouvé dans 
une oraison funèbre prononcée sur sa 
tombe, que peu de cœurs avaient recélé 
autant de noblesse que celui du défunt. 
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Au second rang on voyait Antoine Vin- 
cent Arnault , l'auteur républicain de 
Marins, ftHoratius Codés et de Lucrèce, 
tragédies qui à l'époque du régime de la 
terreur étaient tombées comme des fusées 
en ignition dans des mines gorgées de 
poudre. C'est à la première de ces tragé- 
dies qu'il devait la faveur que l'empereur lui 
témoignait actuellement. Celui-ci , alors 
qu'il était premier consul, l'avait déjà pris 
en vive affection, et il se montrait encore 
fier de pouvoir le compter au nombre de 
ses amis. 

Le troisième personnage de ce groupe 
était Étienne-Joseph Delrieu , auteur de 
quelques comédies charmantes et d'une 
tragédie, à laquelle il avait travaillé pen- 
dant neuf longues années, et qui, lors de 
sa représentation en 1808, lui fit accorder 
par l'empereur une pension annuelle de 
deux mille francs. Cet homme était un 
franc original, possédé de l'étrange manie 
de lire son Artaxerce à tout le monde, 
quatre années avant sa représentation , 
pour savoir le jugement qu'on en portait. 
Un soir que M. Delrieu lisait sa pièce pour 
i î>. 
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la cent quatre-vingt dix-neuvième fois 
dans le salon de M. Chaptal, en présence 
de mesdames Bourgoin, Mars, Leverd et 
L'Ange, il desserra un peu sa cravate avec 
la permission de ses auditeurs, parce qu'il 
avait déjà trop chaud dès le premier acte. 
Au second acte^ il l'ôta tout à fait ; au troi- 
sième il enleva son habit, au quatrième son 
gilet, et au cinquième acte, comme il se 
mettait à détacher ses bretelles, le ministre 
de l'intérieur dit aux dames assez haut 
pour être entendu du lecteur : Quel bon- 
heur que sa tragédie n'ait pas plus de cinq 
actes! car nous serions exposés à voir bien- 
tôt notre ami sans culottes. 

Le quatrième, Jacques-Louis David , le 
peintre fameux qui à la Convention avait 
voté la mort de Louis XVI, était devenu 
premier peintre de la cour de l'empereur, 
immédiatement après son avènement au 
trône. Ce grand artiste, qui autrefois avait 
témoigné tant de fanatisme pour Marat 
Verni du peuple et pour mademoiselle 
Théroigne de Méricourt lajllle du peuple, 
était maintenant tout aussi enthousiaste de 
Napoléon et de mademoiselle Mars. Apres 
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avoir immortalisé Marat par la puissance 
de son pinceau, il avait bientôt après peint 
le premier consul à cheval, et écrit au 
pied de ce splendide chef-d'œuvre ces trois 
mots seulement : Bonaparte, Annibal, 
Charlemagne. L'empereur, qui se souve- 
nait de ce rapprochement, avait conféré à 
son favori* le titre de baron de l'empire et 
la croix de la Légion d'honneur. 

Anne-Louis Girodet, un des élèves les 
plus distingués de ce maître, célèbre par 
son JEndymion et son Ossian, était na- 
guère encore un fervent adorateur de l'ac- 
trice L'Ange. Mais celle-ci lui ayant 
préféré un carrossier bruxellois, nommé 
Simons, le peintre offensé avait eu la mali- 
cieuse idée de représenter sa perfide Elisa- 
beth sous le travestissement de Danaé, qui 
en place d'une pluie d'or reçoit sur son 
sein de misérables pièces de cinq et de dix 
sous. A la suite de cette équipée, un duel 
aurait eu lieu entre lui et un de ses amis, 
si mademoiselle Mars ne fût point inter- 
venue dans la querelle et n'eût décidé 
Girodet à retirer de l'exposition son outra- 
géant tableau . 
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François Gérard, ami et condisciple de 
Girodet, autrefois l'un des juges du tribu- 
nal révolutionnaire qui, par haine de la 
royauté, avait condamné Marie-Antoinette, 
était fier à présent de pouvoir se réchauffer 
aux rayons de la beauté tropicale de l'heu- 
reuse Joséphine, et d'être un des serviteurs 
de la monarchie et des peintres de la cour. 
Sa spirituelle palette avait immortalisé 
presque toutes les célébrités de cette époque : 
l'empereur et l'impératrice, Marie Annon- 
ciade et Hortense de Beauharnais (la sœur 
et la belle-fille de Napoléon); le général 
Bernadotte, le duc de Bassano, le maré- 
chal Soult, le duc de Montebello ; le prince 
de Tallevrand, madame de Staël, la Co- 
rinne de la France, et la comtesse Re- 
gnault de Saint-Jean d'Angély, la Messa- 
line de l'empire ; son maître David et son 
ami Ducis ; Talma et notre fameuse Mars. 

Arrivons aux compositeurs. 

Nicolas Dalayrac, l'auteur des Deux 
Savoyards, de Raoul de Créqtiy, d'Adol- 
phe et Clara et de cinquante autres opéras 
et opérettes plus ou moins réussis, qui, un 
jour, voulait mettre en musique tous les 
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bulletins de bataille de l'empereur, et un 
autre jour, le Code Napoléon tout entier, 
afin de prouver son vif attachement à son 
souverain et sa reconnaissance pour la 
croix de la Légion d'honneur qu'il lui avait 
décernée. Ce musicien , éternellement 
amoureux et affligé d'un catarrhe perpé- 
tuel, déclarait à qui voulait l'entendre, qu'il 
était prêt à donner tous ses opéras pour 
un seul rôle de mademoiselle Mars, et toute 
sa fortune pour un seul baiser de sa bouche. 

Félix Blangini, auteur des opéras-comi- 
ques : la Fausse Duègne, Zélie et Ter- 
ville, un des amis de la princesse Pauline, 
sœur de l'empereur et femme du prince 
Borghèse, lequel profitait des inspirations 
de sa muse facile pour déposer , comme 
tribut d'admiration, aux pieds de la cé- 
lèbre Hippolyte une multitude de jolies 
romances et d'amoureux nocturnes, entre 
autres un remarquable chant de Mars. 

Louis-Philippe Drouet, le plus fameux 
flûtiste de ce temps-là, proche parent de 
l'ancien maître de poste de Ste-Menehould, 
Jean -Baptiste Drouet, qui, ayant reconnu 
Louis XVI dans sa fuite à Varennes, avait 
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été la cause de son arrestation, enchanta 
plus d'une fois le cercle d'élite de cette 
cour par son rare talent. 

Si nous passons de la littérature et de 
l'art à la critique, nous trouvons en pre- 
mière ligne une de nos connaissances , 
l'abbé Geoffroy, PAnnibal des coulisses, 
l' Attila des comédiens, la critique person- 
nifiée, le roi du feuilleton. 

On ne redoutait pas moins le spirituel 
aristarque François-Benoît Hoffmann, l'an- 
cien éditeur du journal le Menteur, qui, 
à l'époque du Directoire, débitait sous 
le masque des plus innocents mensonges les 
vérités les plus amères ; l'écrivain qui plus 
tard sous les initiales de son nom avait pu- 
blié les piquantes lettres champenoises 
pour le Journal de l'Empire, et en outre 
une quantité considérable de comédies et 
d'opérettes pour le théâtre, tout en entre- 
tenant une guerre incessante avec papa 
Geoffroy. 

Un homme tout aussi connu et aussi 
estimé, c'était Etienne de Jouy, qui, après 
avoir échangé l'épée contre la plume, avait 
acquis le nom d'auteur classique en écri- 
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vant les poèmes des opéras de la Vestale et 
de Fernand Cortez, mis en musique par 
Spontini, en coopérant à la rédaction de la 
Gazette de France et en composant ses 
tragédies de Tippo-Saël), de Bélisaire et 
de Sylla. 

Pierre Lamésangère, personnage moins 
important mais bien plus original, rédi- 
geait depuis 1797 le Journal des dames et 
des modes, fondé par Sellèque. C'était un 
abbé Geoffroy de la toilette, qui, toutes les 
semaines, esquissait dans le salon de made- 
moiselle Mars les plus récentes fantaisies 
de Tinconstante déesse de la mode, et s'at- 
tirait un nombre infini de lecteurs par le 
goût de ses dessins : au demeurant un sin- 
gulier patron, capricieux à l'excès, et, 
comme Michel Adanson, ennemi déclaré 
des parapluies. Il sortait toujours sans se 
munir du sien. Commençait-il à pleuvoir 
alors qu'il était dans la rue, il en achetait 
un. Il oubliait tout aussi fréquemment sa 
tabatière, et quand elle lui faisait faute, 
il en achetait une autre. A chacune de ses 
sortiesil faisaitune acquisition quelconque ; 
i tantôt une paire de bas de soie, tantôt une 
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paire de gants, aujourd'hui un gilet, de- 
main un chapeau, mais il n'était complète- 
ment satisfait de ses emplettes que lors 
qu'elles avaient reçu l'approbation de sa 
muse Hippolyte (1). 

Parmi les artistes ses camarades Fran- 
çois-Joseph Talma tenait la première place, 
Fils d'un dentiste, qui bien avant l'explo- 
sion de la révolution avait émigré de Paris 
à Londres, il était resté jusqu'à l'âge de 
quinze ans dans la vaste Babel de la Ta- 
mise, et il était revenu ensuite dans sa ville 
natale, afin de s'y livrer à l'étude de la 
médecine, selon le désir de son père. Mais 
bientôt il avait senti s'éveiller en lui un 
penchant irrésistible pour l'art dramatique. 
Le matin il négligeait de se rendre h ses 
cours, et le soir il fréquentait les théâtres. 
Après s'être abandonné pendant trois 
années avec l'ardeur la plus vive à sa nou- 

(1) À la mort de cet original, survenue le 22 février 1831, on 
trouva dans sa garderobe plus de mille paires de bas de soie, 
deux mille paires de souliers, six douzaines d'habits bleus, 
quatre vingt onze tabatières et quarante-sept parapluies. Par 
un testament, écrit de Ba main sur le revers d'un de ses des- 
siii6 de modes, il avait légué un de ces demeirs à mademoiselle 
Mars comme une marque de sa recwtiaisance. 
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velle vocation, il avait débuté pour la pre- 
mière fois et contre le gré de son père dans 
le rôle de Séide du Mahomet de Voltaire, 
et dès cette apparition il avait excité un 
tel enthousiasme, que le dentiste fut tout 
émerveillé du talent de son rejeton. Dans 
l'espace de trente ans, François Talma 
avait créé une longue série de rôles magni- 
fiques et supérieurement rendus, et les 
personnages d'Arsace , Oreste , Ninyas , 
Agamemnon, Manlius, Brutus, Marius, 
Régulus , etc. , l'avaient fait considérer 
comme le fondateur d'une ère nouvelle et 
comme le premier de tous les acteurs tra- 
giques. Napoléon qui, alors qu'il n'était 
que général, connaissait déjà cet artiste, 
s'était attaché à lui de plus en plus, et une 
fois devenu consul et empereur, il s'était 
montré fidèle à sa vieille amitié pour le 
dieu de la tragédie — ainsi qu'il l'appe- 
lait souvent — et dans toutes les occasions 
il lui avait donné des preuves nouvelles de 
son immuable faveur. L'ami de l 'empereur 
— c'est le titre que dans sa vanité il s'attri- 
buait habituellement lui-même — était 
très-irritable et extrêmement susceptible 



Digitized by Google 



74 



MADEMOISELLE MARS 



comme tous les comédiens, mais à part ces 
petites faiblesses, c'était un homme noble 
et bon. Comme acteur, il n'avait point 
d'égal. « La manière dont il compose ses 
rôles, dit madame de Staël, décèle la con- 
naissance la plus profonde du cœur hu- 
main, et l'expression de sa physionomie, le 
pouvoir magique de son organe le font le 
deuxième auteur de tous les rôles créés par 
lui. » 

A côté de Talma, on remarquait Joseph 
Fleury, comédien de la vieille école, qui, 
sachant à peine écrire, parlait si bien en 
revanche, que M. de Lauraguais ne l'avait 
pas surnommé sans raison le plus aimable 
diseur de riens. Il dut sa première célé- 
brité au talent tout à fait exceptionnel avec 
lequel il copia Frédéric le Grand trait 
pour trait dans les Deux Pages. A cette 
occasion le prince Henri de Prusse, frère 
de ce monarque, lui envoya une superbe 
tabatièrê, ornée du portrait de Frédéric. 

Venait ensuite Jean-Baptiste Dugazon, 
autrefois l'un des jacobins les plus exaltés 
et l'adjudant du brasseur Santerre, com- 
mandant de lq, garde nationale. Aujour- 
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d'hui il était le maître absolu de tous les 
Crispins, Frontins, Pasquins et Scapins; 
le comique le plus réputé de la scène fran- 
çaise, et au dehors du théâtre un réjouis- 
sant farceur, ayant cent mille folies dans 
la tête et de temps à autre de légers accès 
de goutte dans les pieds, ce qui ne l'empê- 
chait point de conserver une gaieté éter- 
nelle, un appétit infatigable et une soif 
inextinguible. Ce personnage était le boute- 
en-train, le bouffon, le Triboulet de cette 
cour. 

,Àu milieu de l'éblouissant essaim des 
dames, on distinguait tout d'abord, par 
l'éclat de sa beauté et le brillant de son 
esprit, Thérèse Cabarrus, la femme divor- 
cée de Tallien, ancien membre de la Con- 
vention; la maîtresse intérimaire du comte 
Alexandre de Girardin (i), et bientôt après 
répouse du comte de Caraman, prince de 
Chimay, dame aussi galante qu'intrigante, 
qui, peu soucieuse du choix des moyens 
destinés à mener au but, avait organisé de 

(1) Comme on l'a prétendu depuis, le célèbre journaliste 
Emile de Girardin serait un fruit de cette liaison passagère. 
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concert avec Tallien la chute de Robes- 
pierre, du fond de sa prison des Carmé- 
lites (i) et depuis cette époque était devenue 
un des principaux ornements des salons. 

Une autre personne aussi belle, mais 
moins coquette, c était Constance de Théis, 
la femme divorcée du célèbre chirurgien 
Pipelet III, et depuis trois ans réponse du 
comte -de Salm-Dyck, devenu prince par la 
suite. C'était une femme auteur, non dé- 
pourvue de mérite, à qui Ton devait la tra- 
gédie de Sapho et quelques poésies char- 
mantes et qu'un de ses plus grands flatteurs 
avait surnommée le Boileaii des femmes. 

Pour compléter le tableau, nous ne men- 
tionnerons plus que Caroline Vanhove (2) , 

(1) Jean Lambert Tallien, le promoteur du 9 thermidor, 
avait donné à Tunique enfant issu de son mariage avec Thérèse 
Cabarrus, le nom de baptême de Thermidor, en mémoire de 
ce jour fameux. Séparé de sa femme, il mourut le 16 novembre 
1820, dans la plus profonde misère, tandis que Thérèse 
Cabarrus, qu'il avait autrefois sauvée de la guillotine a Bor- 

- deaux, nageait dans le luxe. 

(2) Après la mort de Talma, elle se maria avec le comte de 
Chalot et publia des Etudes sur Vart théâtral, avec des esquisses 
tirées âe la vie de son second époux. Auparavant elle s'était 
essayée comme poëte et avait composé une comédie intitulée : 
Lequel des trois, qui fut jouée à son bénéfice. Mais cet ouvrage 
n'ayant point obtenu de succès, il est resté en manuscrit. 
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épouse divorcée de M. Petit, et depuis 
madame Talma, femme qui, bien qu'aussi 
jolie que spirituelle , ne sut briller ni 
comme actrice ni comme écrivain. 



VI 



Au milieu de ce labyrinthe d'éminentes 
célébrités, on rencontrait un homme soli- 
taire et délaissé, qui, sans nom, sans rang, 
sans fortune, ne possédait pour tout bien 
que sa jeunesse, son courage, sa persévé- 
rance et son ambition. Il s'appelait Jérôme 
Brown et il était officier suisse au service de 
la France. Il avait pour parent un bijoutier 
de Genève qui était venu s'établir à Paris, 
et l'avait rendu le plus heureux des hom- 
mes en l'introduisant chez mademoiselle 
Mars, dont le talent et la personne inspi- 
raient depuis deux ans au jeune militaire 
une admiration et une affection sans 
bornes. La jeunesse — dit M. deJouy, un 
des satellites de la planète Mars — est le 
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cadre de l'amour, et l'amour — dit un autre 
— est l'esprit du cœur. Un jeune homme 
qui n'aime pas doit être dénûé d'esprit ou 
tout à fait sauvage. Jérôme, avec ses vingt 
et un ans, n était ni l'un ni l'autre ; quoi 
d'étonnant en ce cas s'il aimait ? Le Mon- 
taigne de la Suède, le comte Oxenstiern, au- 
teur des Pensées sur divers sujets, appelle 
le sentiment de l'amour la plus belle et la 
plus folle de toutes les passions ; un autre le 
définit la tarentule du cœur ; d'après l'avis 
de Brown, c'était lechelle de Jacob, qui 
conduit l'esprit des profondeurs de la terre 
aux splendides hauteurs du ciel, le pont 
de Varole par lequel l'âme descend du cer- 
veau dans le cœur, pour y réveiller mille 
joies assoupies. 

Jérôme aimait Hippolyte avec toute l'ar- 
deur d'un premier amour ; il l'aimait depuis 
deux ans sans avoir le courage de le lui 
avouer. Il cachait son amour dans les replis 
les plus secrets de son cœur, comme le tes- 
tacé malade cache dans son sein ses larmes, 
qui sont autant de perles. Son amour était 
un doux mystère, qu'il ne révélait à per- 
sonne de peur de lui ravir tout son charmr, 
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il le gardait aussi soigneusement que la 
fleur garde son parfum dans le fond de 
son calice. Jérôme se contentait d'admi- 
rer en silence la beauté virginale d'Hippo- 
lyte et il se réchauffait aux rayons de sa 
céleste auréole , comme l'héliotrope qui se 
consume, cherche à se ranimer aux rayons 
du soleil, Jérôme était TEpigone du Werther 
de Gœthe , et de même que celui-ci brûlait 
pour Charlotte, de même il brûlait pour 
deux divinités, portant un seul et même 
nom, pour le dieu de la guerre et pour la 
déesse de la paix, qui tous les deux s'ap- 
pelaient Mars. Son jeune cœur était dé- 
voré par deux passions également vives, 
également puissantes , également invin- 
cibles : par l'amour et l'ambition. Gloire et 
amour mutuel, tels étaient les trophées 
que son âme convoitait, et il se disait qu'il 
ne pouvait obtenir l'un que par l'autre. 
L'amour éveillait en lui toutes les vertus 
du héros : le courage et la bravoure; il 
sentait en lui la force de gagner des ba- 
tailles, de conquérir des royaumes, de sub- 
juguer des peuples , pour arriver à la 
gloire, pour mériter rattachement d'Hip- 
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polytc. Mais l'occasion lui manquait, et 
c'était là ce qui l'affligeait, ce qui l'abattait, 
ce qui le décourageait à la fleur de sou 
âge. L'ambition est l'aiguillon des grandes 
âmes. 

Jérôme avait obtenu l'autorisation de 
visiter tous les jours mademoiselle Mars. 
Elle s'intéressait à l'avenir du jeune offi- 
cier, dont l'ambition déçue, jointe à un 
amour sans espoir, donnait un aliment 
nouveau à sa mélancolie naturelle. Le mal- 
heureux se désespérait et le cœur de la 
comédienne , bienveillant pour tout le 
monde, ressentait à son égard la pitié la 
plus sincère. Par bonheur pour le jeune 
homme, personne ne savait consoler comme 
Hippolyte. 

Plus sombre que jamais, le regard baissé 
vers la terre, avec mille soupirs au fond 
du cœur et pas un mot sur les lèvres , le 
nouveau Werther était assis en face de 
son idéal, qui , tout en travaillant à une 
broderie, l'observait en silence. 

— Pourquoi, dit-elle au bout de quel- 
ques moments, M. Brown est-il encore si 
triste aujourd'hui? 
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— Je souffre ! soupira le jeune homme. 

— Et qu'est-ce qui vous fait souffrir? 
continua Hippolyte sans lever les yeux de 
dessus son ouvrage. 

— Un chagrin qui menace de me tuer. 

— Un chagrin ? répéta mademoiselle 
Mars avec un accent qui, à n'en pas dou- 
ter, partait du fond du cœur. Vous savez 
que je suis votre amie, que je prends le 
plus vif intérêt à votre sort ; me direz-vous 
le motif de ce chagrin ? 

Il sentait bien que l'instant était venu de 
lui confesser son amour, et néanmoins le 
courage lui fît encore défaut. Il poussa un 
gros soupir et répondit : 

— A quoi bon vous dévoiler mes souf- 
frances? Vous ne pouvez pas les guérir. 

— Mais peut-être, M. Brown, réussirai- 
je au moins à les soulager... 

— Par quel moyen ? reprend Jérôme 
d'un air distrait. 

— Quelle question ! En tâchant de vous 
consoler, mon ami. 

— Pour les maux de cette nature, ma- 
demoiselle, il n'y a qu'une consolation... 
la mort ! 

l. o. 
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— Vous voudriez mourir? s'écrie t-elle 
avec épouvante en laissant reposer son ai- 
guille. 

— Aujourd'hui plutôt que demain ! 

— Quelle horreur ! Désirer la mort à 
vingt et un ans ! 

— Vous, mademoiselle, vous avez le 
droit de parler de la sorte. Vous êtes dans 
tout l'éclat de la jeunesse, à l'apogée de la 
gloire; la France entière vous admire, vous 
fête et vous idolâtre; vous ne sauriez ni 
soupçonner ni comprendre la situation af- 
freuse de l'être obscur et inconnu du 
monde, pour qui l'existence n'est qu'un in- 
supportable supplice ! 

— Mon pauvre ami, c'est l'ambition qui 
vous tourmente. 

— Oui, mademoiselle, oui ! Je puis bien 
vous l'avouer. 

— Vous êtes fou, M. Brown! ajoute 
l'actrice en se remettant à broder. L'ambi- 
tion, mon ami, est un de ces vampires qui 
sucent le sang de nos veines, nous déro- 
bent le sommeil et le plaisir de vivre. Re- 
noncez à cette passion qui ne mène que 
trop souvent hélas ! à l'égoïsme. 
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— Oh ! si vous saviez ce que c est que 
la torture d'être privé de nom, de répu- 
tation, et de se trouver confondu comme 
un misérable mendiant dans répais cor- 
tège des personnages de votre cour, qui 
réunit tout ce qu'il y a de brillant et de 
fameux dans l'empire ! Si vous saviez ce 
que c'est que le martyre d'être le seul 
homme insignifiant et nul au milieu de 
cette phalange de célébrités, vous conce- 
vriez mon affliction et vous ne me refuse- 
riez pas votre pitié. Et cependant combien 
vous êtes cruelle avec moi! Pour cha- 
cun de vos satellites vous avez un regard 
encourageant, un sourire délicieux, une 
parole enchanteresse ; pour moi seul, pau- 
vre officier inconnu, qui, convaincu de 
sa nullité, se relègue timide et triste dans 
un coin retiré et ne s'aventure que rare • 
ment dans votre éblouissant voisinage, 
poçr moi seul vous n'avez pas un sourire, 
pas un mot, qui me dise que je suis, 
comme tous les autres, le bienvenu pour 
vous. 

— M. Brown, vous êtes injuste à mon 
égard. Quand donc me suis-je oubliée au 
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point de vous faire un accueil plus froid 
qu'à mes autres visiteurs ? 

— Lorsque dernièrement j'ai eu enfin 
le courage de vous inviter pour une con- 
tredanse, vous souvient-il, mademoiselle, 
de la réponse que je reçus? 

— M. Brown, je ne danse pas aujour- 
d'hui. 

— ■ Et néanmoins une demi-heure plus 
tard je vous vis passer devant moi, volti- 
geant dans un cotillon au bras du peintre 
Gérard . . . 

— J'avais d'excellentes raisons pour 
cela • • • 

— Je les respecte sans les connaître. 
Mais de votre côté, respectez aussi le cha- 
grin qui depuis ce moment s'est emparé 
de mon cœur. Pour la première fois j'ai 
éprouvé le sentiment de l'envie, et quand 
le bas de votre robe effleura mes pieds, il 
me sembla que j'allais m'enfoncer sous 
terre. 

— Vous êtes un homme étrange ,* 
M. Brown ! Lorsque, pendant cette danse 
le cordon de mon soulier se déchira, j'ai 
cru remarquer que vous l'avez ramassé. 
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— C'est vrai, mademoiselle. 

— Peut-on savoir ce que vous en avez 
fait? 

— Je l'ai conservé comme une reli- 
que, et depuis ce soir-là je le porte en guise 
de talisman. 

— Vous plaisantez ! 

— Voyez plutôt ! dit Jérôme en ouvrant 
son uniforme rouge et montrant un cordon 
de soie noire attaché à la boutonnière su- 
périeure de son gilet blanc, comme un ru- 
ban d'ordre. 

— Ah ! s'écrie Hippolyte avec une émo- 
tion visible, n'avais-je pas raison de dire 
tout à l'heure que vous étiez fou? Comment 
un militaire , un homme sensé peut-il 
mettre tant de prix à un futile cordon de 
soulier ? 

— Mais ne venait-il pas de vous? de- 
mande-t-il avec un admirable élan d'enthou- 
siasme. 

— M. Brown, parlons d'autre chose. 
Comment vous plaît madame Tallien , la 
fiancée du comte de Caraman? continue- 
t-elle en cherchant à donner une autre 
tournure à la conversation. 
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— Mademoiselle réplique l'officier, je 
ne saurais répondre à cette question. 

— Et pourquoi pas ? 

— Parce que je l'ai à peine regardée 
jusqu'ici. 

— Elle est cependant une des plus jolies 
femmes de Paris. 

— Je n'ai des yeux que pour vous, ma- 
demoiselle. 

— Vous êtes un flatteur, M. Brown... 

— Mademoiselle, c'est vous montrer in- 
juste envers vous-même. . . 

— Un traître, dont il faut se méfier... 

— Mettez mon cœur à l'épreuve, je vous 
en supplie. Demandez-moi l'impossible, je 
l'exécuterai ! 

— Vous êtes un extravagant, un fana- 
tique... 

— Qui verserait avec joie son sang 
pour l'objet de son adoration. Mademoi- 
selle , fournissez-moi l'occasion de vous 
prouver que je sais obéir à vos ordres 
quels qu'ils soient ! 

— Brisons là-dessus, M. Brown!.. 
Dites-moi, comment avez-vous trouvé hier 
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au soir la toilette de mon amie Bourgoin 
dans la Fausse Agnès ? 

— Mademoiselle, vous m'interrogez sui- 
des choses qui me sont tout à fait indiffé- 
rentes. 

— Je vous crois d'autant moins, qu elle 
est une de ces beautés célèbres dont raf- 
fole tout Paris. 

— Affaire de goût, mademoiselle ! Elle 
ne me plaît pas du tout, à moi. 

— - Pour quelle raison ? 

— Il lui manque le premier de tous les 
attraits : celui de l'innocence. Elle est pré- 
somptueuse, coquette, hardie, et souvent 
même d'une effronterie révoltante. La di- 
vinité que j'adore, est modeste, sans pré- 
tention, et dans tous ses traits respire une 
pureté angélique. 

— Décidément, M. Brown, vous êtes 
un homme dangereux! Avec vous on a 
beau changer de sujet d'entretien, vous en 
revenez toujours à des choses auxquelles 
on ne peut prêter l'oreille. 

— ■ Ayez pitié de moi! s'écrie Jérôme 
avec transport, et il se précipite à ses 
pieds. 
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Mademoiselle Mars s'est levée d'un air 
solennel. 

— Relevez-vous, M. Brown! lui dit- 
elle. 

— Pitié ! pitié ! je vous en conjure à ge- 
noux ! reprend le jeune homme avec un 
touchant désespoir. 

— On ne s'agenouille que devant Dieu, 
M. Brown!.. Vous m'inspirez l'intérêt le 
plus vif. . . 

— Mais ce que je demande, réplique 
lofficier, en prenant enfin courage, c'est 
dePamour... de l'amour! 

— Assez! répond Hippolyte ; puis jetant 
au loin sa broderie, elle sonne, et Jérôme 
se relève tout consterné. 



VII 



Le soir du même jour nous trouvons 
M. Chaptal chez mademoiselle Bourgoin . 
Elle habitait un des plus beaux hôtels du 
faubourg Saint-Germain, attenant à celui 
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où la comtesse Regnault de St-Jean d'Àn- 
gély, épouse de l'un des conseillers d'Etat 
les plus influents de Napoléon, avait établi 
sa somptueuse demeure. Les deux voisines, 
qui se ressemblaient sous plusieurs rap- 
ports, se distinguaient aussi Tune et l'autre 
par une singulière prédilection pour les 
perroquets. Elles en avaient un bataillon, 
à gros et à petit bec, à longue et à courte 
queue, de toutes les zones et de toutes les 
couleurs. M. Chaptal, habitué à faire tous 
les jours une nouvelle surprise à sa char- 
mante amie, venait précisément d'entrer. 

— Que m'apportes-tu, Excellence ? de- 
mande la Bourgoin en courant à sa rencon- 
tre. 

— Une merveille, un kakatoès rose qui 
possède le don extraordinaire de crier : 
Vive l'empereur! en trois langues diffé- 
rentes, en français, en italien et en espa- 
gnol. 

— Eviva Fimperatore! crie au même 
instant la superbe bête d'une voix si claire 
et si distincte, qu'Etiennette, au comble 
de l'étonnement, pousse une exclamation 
de joie. 
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— Est-ce qu'il mord ? 

— Qui ça, l'empereur? demande son 
Excellence. 

— Mauvais plaisant!... non... ce petit 
monsieur-là ? 

— Il est apprivoisé comme un canari et 
mange dans la main. 

— Le charmant oiseau ! reprend-elle en 
le prenant sur son doigt et lui caressant la 
huppe. Excellence, à qui as-tu acheté ce 
phénomène? 

— A l'un des plus anciens secrétaires de 
mes bureaux. 

— Combien l'as-tu payé? 

— Quarante napoléons. 

— Vraie bagatelle pour un pareille mer- 
veille! dit la Bourgoin, et elle avance sa 
jolie bouche pour poser ses lèvres de rose 
sur le bec noirâtre du perroquet. 

— Enfant, exclame le ministre, à qui ce 
mouvement a fait venir l'eau à la bouche, 
ne prodjgue pas tes baisers à un animal 
incapable de les apprécier ! 

— Tiens, Excellenee, je crois que tu es 
jaloux. 
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— Cela m'arrive quelquefois, ma douce 
colombe. 

— Il faudra te déshabituer de cela, 
cher ami, poursuit la comédienne avec un 
sourire enchanteur. Le soupçon est le bour- 
reau ; la jalousie est la guillotine de IV 
mour. 

— Mon bijou, tu parles comme un li- 
vre,.. 

— Qui renferme certains passages... 

— Qu'en qualité de censeur je voudrais 
bien pouvoir rayer dans mon intérêt , 
achève l'amoureux portefeuille de Tinté- 
rieur. 

— Laissons cela? dit mademoiselle Bour- 
goin en plaçant le perroquet sur un per- 
choir vacant. A propos ! Votre Excellence 
a-t-elle daigné s'entretenir avec le proprié- 
taire du Journal des Débats, relativement 
au personnage en question ? 

— Sans doute ; je me serais gardé d'y 
manquer. 

— Et qu'avez-vous obtenu ? 

— Rien , ma chère, absolument rien ! 
M. Bertin m'a déclaré sans détour qu'il 
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était désolé de ne pouvoir obtempérer à mes 
désirs. 

— Et pourquoi cela? demande-t-elle 
d'un ton impérieux. 

— Premièrement, parce qu'il a signé 
avec M. Geoffroy un contrat de plusieurs 
années ; deuxièmement, parce que les ar- 
ticles de cet écrivain excitent l'attention de 
tout Paris ; et troisièmement, parce qu'il a 
appris depuis peu que l'empereur a daigné 
dire lui-même, en présence de ses chambel- 
lans, qu'il trouvait les feuilletons de l'abbé 
amusants et instructifs tout à la fois. 

« 

— Preuve que le ci-devant citoyen gé- 
néral Bonaparte juge aussi mal notre art 
que les critiques auxquelles il donne 
lieu. 

— Ne va pas dire cela à d'autres person- 
nes, car notre grand empereur a une foule 
de petits espions qui lui rapportent immé- 
diatement tout ce qu'ils entendent, et — 
ajoute M. Chaptal avec un sourire ironi- 
que — si Sa glorieuse Majesté apprenait 
que mademoiselle Bourgoin a osé émettre 
un jugement si dédaigneux, elle serait ca- 
pable... 
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— De quoi? interrompt la comédienne 
en redressant fièrement la tête. 

— De l'envoyer pour huit ou quinze 
jours à Sainte-Pélagie ou à la prison des 
Madelonnettes. 

— C'est un tyran ! 

— D'accord, mais il ne faut pas le dire 
aussi haut, vu que les murs ont des oreilles. 
Que pouvons-nous y faire ? Ma bonne amie, 
il faut hurler avec les loups. 

— Ah ! je comprends à présent pourquoi 
notre petit despote t'a nommé comte de 
Chanteloup!... C'est parce que tu chantes 
le loup ! 

— Tu es une petite moqueuse char- 
mante ! 

— Et toi, Excellence, tu es une de ces 
innombrables girouettes qui tournent à 
tout vent. 

— Sais-tu, mon trésor, ce que c'est 
qu'un politique? 

— Un politique, ami Chaptal, c'est un 
Tartufe ! 

— Erreur ! Politicus est animal ratio- 
nale bipes, ità serviens Deo, ut non of- 
fendat diabolum. 
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— • Je n'entends rien à ce galimatias. 

— Eh bien, en voici la traduction : Un 
politique est un animal bipède raisonnable, 
servant Dieu de manière à ne point offenser 
le diable. 

— A bas la politique, mon cher animal 
bipède ! Parlons d'autre chose. Qu'y a-t-il 
de nouveau à la cour? 

— Depuis quelque temps notre loup en 
hermine semble s'intéresser plus que jamais 
au théâtre. 

— D'où cela peut-il venir? demande la 
jolie curieuse. 

— Je vais te l'expliquer. Les uns présu- 
ment qu'il ressent une secrète inclination 
pour ta belle amie Mars ; mais d'autres, qui 
sont mieux informés, prétendent que ma 
chère Bourgoin est l'aimant qui l'attire au 
théâtre plus fréquemment qu'autrefois. 

— Qu'il se soit épris de l'une ou de l'au- 
tre de nous, peu importe; toujours est-il 
que le petit caporal prouve par là qu'il a 
meilleur goût que je ne l'avais cru jusqu'à 
présent. Je t'avoue , Chaptal , qu'une 
particularité m'a frappée dernièrement. Il 
y a huit jours, en jouant le rôle de Rosine 
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dans le Barbier, j'ai remarqué que son 
regard restait incessamment fixé sur moi, 
et qu'il eut très-souvent recours à sa lor- 
gnette pour mieux in examiner. Ce manège 
dura toute la soirée. 

— Il paraît que tu plais beaucoup au 
Corse — à l'empereur, voulais-je dire — 
car, lorsque cette après-midi je suis allé 
aux Tuileries, pour lui présenter le rap- 
port sur la question du sucre de cannes et 
du sucre de betteraves, qu'il avait demandé 
pendant la nuit, il m'a retenu après la 
séance du conseil, en m'arrètant avec plus 
d'affabilité que jamais par un pan de mon 
habit et en me disant: Demeurez ici! Une 
fois les autres ministres partis, il me tira 
par une de mes boutonnières dans l'em- 
brasure d'une fenêtre, et m'adressa à bout 
portant la question que voici : Comment se 
porte mademoiselle Bourgoin? Tout décon- 
certé à cette apostrophe inattendue, je lui 
réponds tout bonnement: Sire, elle se 
porte à merveille. — Et comment le savez- 
vous? continue le malin renard. Mon 
embarras était tel que je ne savais quoi ré- 
pliquer. — Répondez-moi ! s'écrie-t-il brus- 
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quement. • — Sire, lui dis-je, je le sais, 
parce que j'ai Thon neur d'être connu de 
mademoiselle Bourgoin. — Depuis quand? 
poursuit le grognard couronné, en croisant 
les deux bras derrière son dos, et s'amu- 
sant de mon trouble. — Depuis plus de 
cinq ans, sire. — Et vous est-elle restée 
fidèle pendant tout ce temps là? demande 
l'empereur, et puis selon son habitude, il 
se met à siffler le commencement de sa 
marche favorite. 

— Quelle audace ! s'écrie Étiennette. 
De quoi donc se mêle-t-il? 

— C'est aussi ce que je pensais, et je 
me sentis tellement révolté de la grossiè- 
reté de cette question, que je gardai le 
silence. — Vous me paraissez bien distrait 
aujourd'hui, reprit alors Napoléon ; il faut 
donc que je répète la demande que vous 
semblez n'avoir pas entendue : Croyez- 
vous que pendant tout ce temps la Bour- ' 
goin vous soit restée fidèle? — Sire, repli- 
quai-je... je ne le crois pas... 

■ — Comment? Tu as osé... 

— Laisse-moi achever, mon trésor! Sire, 
dis-je... je ne le crois pas, j'en suis con- 
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vaincu. Mademoiselle Bourgoin est à coup 
sûr tout aussi fidèle à l'homme qu'elle 
aime, qui l'adore et qui ne recule devant 
aucun sacrifice pour lui plaire , que si la 
main du prêtre les avait unis. 

— À la bonne heure, Excellence, a lu 
bonne heure ! 

— Chaptal, continua l'inquisiteur, ètes- 
vous certain de ce que vous avancez? pour- 
riez-vous le jurer? — Sire, répond is-je en 
levant la main droite, je le jure ! — Prenez 
garde, monseigneur! interrompit le tyran. 
Vous connaissez tous les mystères de la 
chimie, mais je connais mieux que vous le 
cœur des femmes. La meilleure de toutes 
est fausse et volage, dès qu'elle se trouve 
en présence dé celui qui ose attaquer ou- 
vertement sa prétendue vertu. 

— Excellence, sais-tu ce que j'aurais 
répondu à ta place? Sire, l'homme qui dé- 
nigre toutes les femmes doit avoir eu une 
mère qui a été aussi blâmable que les 
autres. 

— Chaptal, ajouta le bourreau, je veux 
vous convaincre que votre Bourgoin que 
vous vantez si fort, dont vous ne craignez 

1 7. 
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pas de garantir la fidélité par un serment, 
ne vaut ni plus ni moins que les autres 
femmes. 

— C'est tout ce qu'il t'a dit? 

— Il continua à me tenir, comme saint 
Laurent, sur des charbons ardents. Voulez- 
vous parier avec moi, reprit-il en me 
saisissant de nouveau par la boutonnière, 
que d'ici à deux mois je vous fais complète- 
ment changer d'opinion sur mademoiselle 
Bourgoin ? 

— Ah ! ce Bonaparte est un Néron, un 
tyran ! 

— Vive l'empereur ! Vive l'empereur ! 
croassa le perroquet dix fois de suite sans 
reprendre haleine. 

— Tais-toi, vilaine bète! s'écrie Etien- 
nette furieuse. Eh bien, M. le comte, 
avez-vous eu le courage d'accepter cet in- 
solent défi ? 

— Non, mon trésor, non ! 

— Quelle sottise de ta part, Excellence! 
Ce vil despote qui prétend connaître mieux 
le cœur des femmes que M. Chaptal les 
mystères de la chimie, est un fat, un in- 
sensé, rien de plus! 
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— Vive l'empereur ! Vive l'empereur ! 
répéta le perroquet bonapartiste. 

— L'insupportable animal ! exclame la 
Bourgoin. 

— Calme-toi, ma toute belle ! 

— -Ce qui m'indigne, c'est l'impudence de 
cet homme qui range toutes les femmes 
dans une seule et même catégorie. Tout 
Paris te dira que je ne suis pas une prude, 
attendu que le vice est amusant, la vertu 
ennuyeuse, et que pour moi l'ennui est 
l'abomination de la désolation. Et cepen- 
dant, moi qui ne taux ni phcs ni moins 
que les autres femmes, j'ai plus de prin- 
cipes que bien des saintes couvertes d'her- 
mine, qui pèchent dans le silence de leur 
palais, et qui à l'église, sous les yeux de la 
multitude facile à abuser, lèvent dévote- 
ment leurs regards vers le ciel. Comprends- 
tu maintenant pourquoi l'impératrice désire 
me voir après-demain à la Malmaison ? 
Chaptal, donne-moi ta main ! Je veux que 
tu remportes sur cet arrogant personnage 
une victoire qui te comblera de joie et 
rabattra son orgueil. En attendant, pour te 
tranquilliser, je te jure sur cette croix de 
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diamant qui me vient de toi que ni après- 
demain ni jamais — quoi qu'il arrive — je 
ne jouerai au château de la Malmaison. 
Ce disant, la Bourgoin baisa la petite croix 
qui pendait à son cou, attachée à un ruban 
de velours noir. 

— Ah ! que tu me rends heureux ! On 
comprend à ce langage que ton père était 
un Vendéen qui a sacrifié sa vie pour le 
trône des lis. Toutefois sois prudente, je 
te le conseille, et n'excite point la colère 
du Corse, car nous pourrions nous en re- 
pentir tous les deux. J'ai promis en ton 
nom à l'impératrice qu'après-demain tu 
jouerais à la Malmaison, rétracte donc, je 
t'en conjure, le serment que tu viens de 
faire, et par amour pour toi et pour moi 
accomplis ta promesse ! 

— J'ai juré sur la croix, et par le Sau- 
veur ! je ne romprai^ pas ce serment, 

— En ce cas , Etien nette, prépare-toi 
aux pins grands malheurs. 

— J'y suis toute préparée, dit la fille du 
V^pdéen. Mais parlons de choses plus 
gaies, mon cher Chaptal. Devine qui m'a 
écrit cette après-midi? 
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— M. Geoffroy? 

— Oh ! non , mais un de ses amis , 
M. Grimod de la Reynière. 

— Comment ! ce vaurien-là ! Que veut-il? 

— Me dédier le quatrième volume de 
son Almanach des gourmands, parce que 
j'appartiens , assure-t-il , au petit nombre 
de ces personnes éclairées, pour qui la 
gastronomie, si méconnue de tant de gens, 
n'est pas une jouissance profane, mais une 
révélation divine. 

M. Grimod avait eu la précaution d'en- 
voyer la même lettre aux dames Bourgoin 
et Mézeray , persuadé d'avance que l'une 
des deux accepterait la dédicace et que 
l'autre la refuserait. Le rusé compère ne 
s'était point trompé. 

— Et qu'est-ce que tu lui as répondu ? 
demande Chaptal. 

— a Monsieur, la franchise étant la 
première qualité requise d'un gourmand, 
je crois devoir vous ouvrir mon cœur. 
Oserai-je vous avouer un crime de lèse- 
gourmandise? Ah! monsieur, je hais les 
truffes , je hais les pâtés de foie d'oie, je 
hais — grands Dieux, donnez-moi la force 
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d'achever ! — je hais les canards de Tou- 
louse, les terrines de Nérac et même les 
dindons de Périgueux ! Et c'est pourquoi, 
monsieur, je n'ose pas accepter la dédicace 
d'un ouvrage qui est sans contredit l'é- 
vangile dé tous les gastronomes. D'ailleurs, 
monsieur l'apôtre de la cuisine, je prie 
Dieu qu'il prenne vous et votre aimable 
appétit dans sa sainte garde, etc. » 

— Charmant ! charmant ! 

— Oui, mais à présent, Excellence, ta 
méchante Étiennette compte un ennemi de 
plus dans la bonne ville de Paris. M. Gri- 
mod publie aussi des critiques de temps à 
autre; il a aussi une plume très-piquante; 
il ne laissera pas un cheveu sur la tête de 
ta pauvre amie ! 

— Sois tranquille, je l'aurai bientôt fait 
passer de ton côté. 

— Et comment cela ? 

— Je l'inviterai à dîner. Autrefois Esau 
vendit son droit d'aînesse pour un plat de 
lentilles, eh bien M. Grimod vendrait son 
père, sa mère, sa maîtresse et lui-même 
pour un pâté de foie gras. 

— Et si moi, je l'invitais à dîner? 
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— Oh ! alors il écrira tout ce que tu 
voudras. 



VIII 



M. Grimod de la Reynière, qui avait 
reçu les deux réponses à la même heure, 
était enchanté qu'un seul des deux poissons 
eût mordu à l'amorce de sa dédicace. Vers 
le soir il revêtit une toilette des plus re- 
cherchées, et se souvenant de ce sage con- 
seil donné par Confucius aux Chinois il y 
a plus de deux mille ans : Quiconque no 
va pas assez vite en marchant à pied, doit 
monter à cheval ou se servir d'une voiture, 
il prit son cabriolet et en compagnie d'un 
domestique , encore plus grand et plus 
maigre que lui, se dirigea vers la rue Fey- 
deau. 

C'était là que demeurait mademoiselle 
Mézeray. 

La chambre où elle reçut l'un des pre- 
miers apôtres de la gastronomie, était bai- 
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gnée d'une lumière mate et mystérieuse, 
qui se dégageait du verre diapré et 
transparent d'une lampe suspendue au 
centre d'un plafond richement doré. Sur 
le tapis, qui recouvrait le parquet dans 
toute son étendue, étaient brodés de su- 
perbes bouquets de fleurs dont les couleurs 
étaient si naturelles, que leurs calices sem- 
blaient exhaler un parfum enivrant. Au 
pied d'un large canapé, garni de damas 
rouge, sommeillait un groupe de ses qua- 
drupèdes favoris : un roquet à longs poils 
soyeux et blancs comme neige, qui s'appe- 
lait France; un carlin au pelage ras, d'un 
embonpoint remarquable et extrêmement 
hargneux, nommé Paris; et un grand ca- 
niche noir, qui répondait également au 
nom de Débats et de Papa Gfeoffroi. Une 
cravache reposait sur les coussins du ca- 
napé. Au milieu de la chambre, juste sous 
la lampe, on voyait une petite table dressée 
avec un goût merveilleux. 

— Soyez le bienvenu, M. Grimod de la 
Reynière! dit mademoiselle Mézeray, en 
courant sans façon au-devant de son con- 
vive. 
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— Thersite salue avec respect la reine 
des Amazones Penthésilée, objet de l'ado- 
ration de la ville de Troie tout entière. 

— De grâce, point de flatteries ni de 
métaphores, reprend-elle en le conduisant 
à la table, devant laquelle sont placés deux 
larges fauteuils de velours. Bannissons 
toute étiquette. Prenez place, M. Grimod, 
et permettez qu'on nous serve de suite le 
souper. 

— Je suis prêt, réplique le gourmand, 
et il s'assied. 

La comédienne tire l'élégant cordon 
d'une sonnette. Le mameluk entre appor- 
tant un potage à la julienne. 

— La franchise étant un de mes plus 
grands défauts, dit Joséphine, je commence 
par vous avouer que depuis quelque temps 
déjà je désirais faire votre connaissance. 

— Absolument comme moi, mademoi- 
selle. Depuis des années j'aspire après 
l'occasion de vous connaître de plus près 
et de pouvoir vous admirer hors de la 
scène. La réputation de votre amabilité, 
continue-t-il en dépliant sa serviette et 
l'étendant surses genoux, est devenue pro- 
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verbiale dans tout Paris ; aussi ne com- 
prend-on pas — votre franchise provoque la 
mienne — que vous puissiez prodiguer les 
perles de votre beauté à un homme qui en 
est aussi peu digne que notre ministre de 
la police. 

— Ma liaison avec M. Fouché est très- 
instructive pour moi. 

Le caniche qui s'était blotti sous la table, 
se met à aboyer d'un ton martial, parce que 
M. Griraod, sans le vouloir, a marché sur 
ses pattes. 

— Couche-toi, Geoffro) r ! s'écrie José- 
phine en appliquant une petite tape sur le 
museau du chien qui est sorti de sa ca- 
chette. Cette liaison, reprend-elle, a aussi 
son bon côté... on recueille une infinité 
d'observations, et on apprend à connaître 
les hommes... 

— Son Excellence n'a affaire qu'à des 
fripons et à des vauriens... 

— Mais quel homme n'est pas un peu 
fripon ou vaurien? Tenez, M.- Grimod, 
vous êtes aussi l'un et l'autre dans votre 
genre, ajoute-t-elle sans gêne aucune, en 
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remplissant son verre d'un clos-vougeot de 
la cave de Fouché. 

— Mademoiselle, répond Grimod, je 
n'en fais pas mystère. 

— A la bonne heure ! Entre amis, à quoi 
bon vouloir paraître meilleur qu'on ne l'est 
réellement ? 

— Quant à vous, vous êtes ravissante ! 

— Voilà qui me touche fort peu. Le 
premier précepte que m'a inculqué le mi- 
nistre, mon professeur de morale, consiste 
dans cette sentence laconique: Ne te fie pas 
aux flatteurs ! 

— Et pourtant vous vous fiez à cet 
homme? 

— Oh ! pas plus qu'à un autre. 

— A merveille ! C'est on ne peut plus 
sage. 

— Ses autres préceptes sont tout aussi 
bons. Combien de fois ne m'a-t-ii pas ré- 
pété : Sois douce comme un miroir, souple 
comme l'anguille, hypocrite comme le 
moine et rampante comme le serpent. 
Change de couleur comme le caméléon, 
pique qui met le pied sur toi, renverse qui 
veut te trahir. 
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— En vérité son Excellence est un co- 
quin fieffé. 

— Eh ! sans doute, M. Grimod; sinon, 
comment serait-il parvenu à la haute posi- 
tion qu'il occupe! Vous savez ce qu'un 
esprit de sa trempe, le cardinal Dubois, le 
Fouché de la Régence a dit un jour ? 

— Pour devenir grand homme, inter- 
rompt Grimod en achevant son potage. 

— Il faut être coquin ! achève mademoi- 
selle Mézeray. M. Grimod est-il de cet 
avis? 

— Naturellement ! dit-il en s'essuyant la 
bouche. 

— Mais alors expliquez-moi , grand 
homme, d'où il vient que vous ne soyez pas 
aussi ministre depuis longtemps ? 

— Parce que je suis libre de toute ambi- 
tion. Une table bien dressée et un mets 
préparé avec goût ont plus d'attrait pour 
moi que cinq ordres et dix titres. Les pau- 
vres diables seuls éprouvent le tourment de 
l'ambition ; l'épicurien ne connaît cette 
passion que de nom. Une heure agréable- 
ment employée devantune table bien servie 
me semble préférable à une nuit passée de- 
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vant une table de travail. Vive la joie ! 
s'écrie-t-il en élevant son verre. 

— Et l'amour ! ajoute Joséphine en vi- 
dant le sien d'un seul trait. 

Au même moment le mameluk apporte 
un brochet à la sauce de homard. 

— Avec une pareille sauce, dit le gour- 
mand après l'avoir examinée d'un air de 
parfait connaisseur, je serais capable de 
dévorer ma grand'mère sans le plus léger 
remords de conscience, si la vieille femme 
vivait encore, fût-elle plus coriace que ce 
brochet qui fond dans la bouche comme du 
beurre. Quel est donc votre cuisinier? 

— Un parent éloigné de Fouché, un an- 
cien ecclésiastique, qui, à l'époque de la 
révolution, après que ces messieurs de la 
Convention eurent jeté toute la prêtraille 
par-dessus bord , a échangé l'ostensoir 
contre la casserole et l'étole contre le ta- 
blier de cuisine. 

— En effet, les prêtres ont toujours été 
les meilleurs cuisiniers. 

— Et cependant ils ont toujours gâté 
les sauces. 
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À ces mots le caniche s est remis à gron- 
der. 

— Ah ! mon Dieu ! est-ce que j'aurais 
encore écrasé la patte de ce pauvre ani- 
mal? 

— Oh ! non , M. Grimod. Il aboie sou- 
vent sans savoir pourquoi. 

— C'est pour cette raison sans doute... 

— Que je lui ai donné le nom du plus 
hargneux de nos aristarques dramatiques. 
Ici, Geoffroy ! crie-t-elle ensuite en faisant 
claquer ses doigts pour rappeler près d'elle 
le désobéissant caniche qui ne bouge pas de 
sa place. 

— Vous haïssez donc bien le papa Geof- 
froy? demande Grimod. 

— Comme la mort et l'ennui ! 

— Vous avez raison, mademoiselle, car 
il se montre extrêmement méchant avec 
vous. 

— Est-ce que vous connaissez l'abbé? 
reprend Joséphine en remplissant son 
verre. 

— Mieux que moi-même. Ce matin, 
tout en déjeunant avec lui chez Vcr\\ je 
lui <\\ déclaré la guerre h cause de vous. Si 
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vous vilipendez mademoiselle Mézeray, lui 
ai-je dit, je me donnerai le plaisir de vili- 
pender mademoiselle Mars, votre protégée. 

■ — Et comment papa Geoffroy a-t-il ac- 
cueilli votre déclaration ? 

Grimod sourit et ne répondit point. 

Le mameluk servit le deuxième plat : 
une poularde. 

— M. Grimod poursuit la comédienne, 
tâchez de parvenir, n'importe par quel 
moyen, à fermer la bouche à cet affreux 
requin de critique, qui une fois par semaine 
menace de m'avaler, et alors mon cher ami, 
dit-elle en lui tendant à la pointe de sa 
fourchette un de ses morceaux favoris, je 
vous prouverai bientôt que Joséphine Mé- 
zeray sait être reconnaissante. 

— Je vais m'introduire comme un 
ichneumon dans la gueule de ce crocodile, 
pour détruire les œufs qu'il dépose sur les 
rives du Journal des Délais, et — comp- 
tez sur la parole d'un gastronome — je 
saurai bien empêcher ce lion rugissant 
d'être nuisible. 

Le mameluk apporta du Champagne 
glacé. 
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— On dit que papa Geoffroy est facile à 
corrompre, et que mademoiselle Mars, 
qu'il porte aux nues aux dépens de toutes 
ses rivales, a conquis sa faveur en lui fai- 
sant de temps à autre de riches cadeaux et 
en lui envoyant récemment un service en 
argenterie. 

— En vérité ! dit M. Grimod, et il se 
met à déguster le Champagne qui pétille 
dans son verre. 

— Si j'employais le même moyen pour 
me faire bien venir de lui? demande José- 
phine en vidant sa coupe. 

— Y pensez-vous, mademoiselle! Pour 
prouver son intégrité d'une manière écla- 
tante, le méchant papa Geoffroy serait 
capable de faire connaître cette tentative de 
subornation par la voie de son journal, et 
de vous perdre dans l'opinion publique. 
De la prudence avant tout, mademoiselle ; 
nous avons affaire à un coquin qui ne se 
laissera pas prendre aisément dans nos 
filets, et qui, lorsque nous croirons l'avoir 
attrapé, pourrait bien nous attraper nous- 
mêmes. Laissez-moi faire, mais dès aujour- 
d'hui promettez-moi, sur ce Cliquot qui 
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perle dans nos verres, que votre cœur 
compatissant, qui a daigné se rendre à un 
Fouché, ne sera pas non plus de marbre 
pour moi. 

— Une main lave l'autre ! s'écrie-t-elle ; 
puis elle choque son verre contre celui de 
Grimod et le vide derechef d'un seul trait. 

Dans ce moment apparaît le mameluk ; 
il apporte le dessert et la fatale nouvelle que 
l'équipage du duc d'Otrante vient de s'ar- 
rêter devant la porte de la maison. 

— Bonté divine! s'écrie le gourmand 
saisi d'effroi, en engloutissant sa dernière 
bouchée de poularde. 

— Pourquoi cette épouvante? demande 
la moderne Penthésilée à son pâle Ther- 
site. 

— Vous savez, dit Grimod, qui a bondi 
de son siège et porté vivement la main sur 
le dessert, qu'il est dangereux d'être en 
contact avec M. Fouché. Où faut-il me 
cacher ? 

— Vous voulez vous cacher? demande 
Joséphine en ricanant. 

— Préférez-vous que je me jette par la 
fenêtre ? 
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— Restez tranquillement assis et ne vous 
dérangez pas. 

— Mais que diable dira votre monsieur 
Fouché? 

— Qu'importe ! répond mademoiselle 
Mézeray, en débouchant avec le plus 
grand sang-froid une nouvelle bouteille de 
Cliquot. 

— Cependant ne serait-il pas plus sage 
de me cacher dans cette alcôve obscure? 
J'y serais plus en sûreté... 

— Restez ici ! lui crie l'amazone d'une 
voix éclatante et impérieuse, et il se laisse 
machinalement retomber sur son fauteuil. 
Montrez-vous calme et indifférent en pré- 
sence de Fouché, votre hardiesse lui in- 
posera; c'est le seul moyen d'éviter les 
effets de sa colère. Si, au contraire, vous 
paraissez embarrassé ou inquiet, tout est 
perdu. Ainsi donc, du courage, du cou- 
rage! 

— Du courage ! répète M. Grimod en 
vidant son verre. 

Le duc est entré un instant après. 
D'abord il a semblé désagréablement 
surpris de trouver, à une heure aussi avan- 
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cée, un étranger soupant et sablant le 
Champagne, en tête-àtête avec sa maî- 
tresse. Mais bientôt il surmonte son pre- 
mier mouvement de trouble et demande 
avec toute la gentillesse d'un chat qui joue 
avec des souris : 

— Est-ce que je gêne ? 

— Pas du tout ! . . . Giafar , s'écrie José? 
phine en appelant son mameluk qui se 
tient en sentinelle à la porte, un siège et 
un verre ! Ces messieurs ne se connaissent 
pas encore? demande-t-elle ensuite à ses 
deux hôtes. 

— Je n'ai point cet honneur, réplique 
Grimod, prêt désormais à tout événement. 

— C'est un déplaisir pour moi, dit le 
chef de la police avec un air d'ironie adroi- 
tement dissimulée. 

— ■ En ce cas , permettez-moi de vous 
présenter l'un à l'autre , M. Grimod de la 
Reynière, président du Caveau moderne ; 
M. Fouché, ministre de la police. 

Et ils font tous deux une légère inclina- 
tion de tête. Le mameluk revient avec 
un plat d'argent sur lequel est posé un 
verre à Champagne , qu'il présente à sa 
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maîtresse ; puis il avance un fauteuil près 
de la table et se retire. 

— Oserai-je vous demander, dit Fouché 
à son amie, ce qui vous a valu, à pareille 
heure, l'honorable visite de M. le prési- 
dent? 

— Mon cher, M. Grimod me donne des 
leçons... 

— Des leçons? interrompt le ministre 
avec un sourire glacial. 

— Dans l'art de découper, ajoute M. de 
la Reynière qui, reprenant son air d'effron- 
terie habituel, tire de la poche de son gilet 
un tuyau de plume pour nettoyer les dents 
qui lui restent encore. 

— Ah ! fait le ministre que cet excès 
d'impudence déconcerte malgré lui. 

— Et puis, achève mademoiselle Méze- 
ray en remplissant le verre de son ami, 
M. Grimod me met au courant de certains 
secrets... 

à 

— Des secrets? répète Fouché. 

— De Fart culinaire ; il me révèle les 
mystères de la gastronomie dont il est un 
des grands prêtres les plus éclairés. 

— Vénérable grand prêtre, reprend le 
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ministre en s'armant de son verre, permet- 
tez au duc d'Otrante de boire à votre santé. 

— A la vôtre ! réplique M. Grimod sans 
autre préambule. Vous aussi, monseigneur, 
continue-t-il ensuite, vous avez la réputa- 
tion d'un gastronome, et si c'est une gloire 
éternelle pour le marquis de Cussy de sa- 
voir faire cuire et rôtir une poule de trois 
cent soixante-cinq manières différentes, 
c'en est une pour vous également de con- 
naître six cent quatre vingt-cinq manières 
de préparer les œufs. Cela est-il vrai, Ex- 
cellence? demande-t-il en partageant un 
abricot en deux et en offrant une moitié 
du fruit à sa voisine. 

— Non, M. Grimod, répond le duc un 
peu piqué. Un personnage de mon rang a 
bien autre chose à faire qu'à s'occuper des 
œufs ! 

— Alors, monseigneur, je vous ai con- 
fondu avec notre archichancelier Camba- 
cérès qui, soit dit en passant, est la pre- 
mière et peut-être la seule notabilité gas- 
tronomique à la cour des Tuileries. L'em- 
pereur Napoléon lui-même , à qui un séna- 
tus-consulte, du 17 janvier de cette année, 
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a donné le surnom de Grand, Napoléon 
est un héros et un homme d'Etat incompa- 
rable, je le veux bien, mais il lui manque 
une chose qui ne s'acquiert pas , qui doit 
naître avec nous; il lui manque... 

— Quoi donc? demande Fouché. 

— L'intelligence du beau, de l'esthétique 
de la cuisine, du génie de la gastronomie. 
L'empereur, comme les Bourbons dont il a 
enterré la dynastie, n'est autre chose qu'un 
mangeur ordinaire, sans goût, sans notion 
aucune des choses intellectuelles de l'art 
culinaire. 

— N'est pas gourmand qui veut! dit 
mademoiselle Mézeray. 

— Vous le voyez, monseigneur ; ma do- 
cile élève a déjà profité de mes enseigne- 
ments. 

— En effet , répond Fouché en effleu- 
rant de ses lèvres le bord de son verre, je 
vous admire tous les deux et n'éprouve 
qu'un seul regret. . . 

— Lequel, mon cher Joseph? 

— C'est que je n'ai pas le temps aujour- 
d'hui d'attendre la fin de la leçon de ton 
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excellent maître, réplique le ministre qui 
s'est levé de son fauteuÛ. 

— Vous nous quittez déjà? 

— Oui, monsieur. Il me faut donner 
quelques ordres qui doivent être exécutés 
demain matin, avant le lever du soleil. 

— Les affaires avant tout! s'écrie le pré- 
sident du Caveau moderne. 

— Rien de plus vrai ! Aussi permettez- 
moi de vous souhaiter à tous deux une 
bonne nuit et de me recommander à votre 
souvenir, répond son Excellence, et pre- 
nant la main de Joséphine il y dépose un 
baiser. Au plaisir de vous revoir, dit-il en- 
suite au professeur de Y esthétique de la 
cuisine , et il s'éloigne pour regagner son 
équipage qui stationnait dans la rue. 

— Mon cher M. Grimod, exclame la 
comédienne, dès qu'elle est seule avec son 
nouveau précepteur, ce départ subit et l'af- 
fabilité excessive de M. Fouché ne présa- 
gent rien de bon. 

— Que supposez-vous donc ? 

— Il vous ménage quelque méchant 
tour. 

— Vous m'épouvantez, mademoiselle ! 
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— Du courage, mon ami ! Nous sommes 
sous la protection des lois... Grâce à notre 
glorieuse révolution, le temps dés lettres 
de cachet est passé, et si vous avez som- 
meil, vous pouvez aller vous mettre tran- 
quillement au lit. 

M. Grimod, qui a compris le sens de cet 
avis, vide son verre et se lève. 

— Quand nous reverrons-nous ? de- 
mande Joséphine. 

— Je viendrai tous les jours vous rendre 
ma visite, répond M. de la Reynière. 

Cinq minutes après il rejoignait sa de- 
meure. 



IX 



Le lendemain matin — au moment où 
le soleil levant commençait à rougir les 
bords de l'horizon — l'éditeur de l'Aima- 
nach des gourmands, plongé dans le som- 
meil le plus doux , rêvait des merveilles 
sans nombre d'un paradis culinaire où les 
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faisans rôtis, les lièvres entrelardés et les 
dindes farcies de truffes lui pleuvaient 
dans la bouche, lorsque son grand maroufle 
de valet vient brusquement le réveiller. 

— Qu'y a-t-il? demande le gastronome 
en baillant. 

— Un monsieur désire vous rendre ses 
devoirs. 

— Laisse-moi dormir, dit M. Grimod 
en se tournant de l'autre côté. 

— Il faut qu'il vous parle ! 

— Alors qu'il revienne quand j'aurai 
fini de dormir! 

— Mais il refuse de s'en aller ! 

— Àh çà ! diable, quel est donc cet im- 
portun patron? 

— Un délégué de la haute police ! 

— Que dis-tu ? demande M. de la Rey- 
nière en se réveillant tout à fait et se 
retournant avec effroi. 

— Il vient de la part de son Excellence 
le duc d'Otrante. 

— Saint Lucullus, que me veut cet 
homme ? 

— Volis communiquer un ordre qui 
n'admet point de délai. 
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— Qu'il entre ! exclame M. Grimod en 
se dressant sur son séant. 

Aussitôt paraît un commissaire de police 
avec son écharpe tricolore. 

— Pardon, monsieur, si je viens contre 
mon gré troubler le calme de votre som- 
meil matinal. 

— Que m'apportez-vous donc, M. le 
commissaire? 

— Un mandat d'arrêt expédié cette 
nuit même, réplique l'agent de M. Fouché 
en dépliant un papier qu'il lui met ensuite 
sous le nez. 

— Est-ce un rêve? demande le gastro- 
nome après en avoir parcouru la teneur. 

— Oh! non, monsieur! Ce que vous", 
venez de lire n'est pas une illusion, c'est la 
pure vérité ! 

— Moi, accusé de haute trahison, d'un 
crime de lèse-majesté ? Sacrebleu , de 
quelle faute suis-je donc coupable? 

— Je ne saurais vous le dire ; mais il 
m'a été sévèrement enjoint de m'assurer de 
votre honorable personne et de vous con- 
duire en prison sans nul retard. 

— A pareille heure, sans avoir déjeuné? 
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— C'est un peu dur, je l'avoue ! mais 
vous comprendrez, monsieur, que je suis 
forcé d'exécuter ponctuellement Tordre du 
ministre. Ayez la bonté de vous habiller 
immédiatement. 

— Songez donc, M. le commissaire, que 
je ne suis pas encore rasé ! 

— Une fois en prison , vous aurez le 
temps de procéder à cette opération. 

— J'ai besoin d'une heure pour ma toi- 
lette ! 

— Pour aujourd'hui je vous prierai 
d'être plus expéditif, car d'après Tordre de 
son Excellence, il faut que vous soyez en 
lieu de sûreté avant le jour ; nous n'avons 
donc pas un moment à perdre ! 

— Voilà qui est affreux, monsieur ! 

— Je ne dis pas non ! Mais veuillez vous 
dépêcher, afin de ne pas me mettre dans la 
triste nécessité d'appeler mes gens pour 
vous aider à vous vêtir ! 

— Le diable emporte la police ! s'écrie 
M. Grimod en sautant hors de son lit. 

— Je n'ai pas entendu ce que vous 
venez de dire, monsieur, répond le com- 
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missaire en s'asseyant sur une chaise. 
Hàtez-vous ! 

— Je ne suis nullement pressé, répond 
M. de la Reynière en s'habillant lente- 
ment. 

Le sbire a ouvert son uniforme et tiré sa 
montre. 

— J'ai l'honneur de vous prévenir que 
si, dans cinq minutes, vous n'êtes pas com- 
plètement habillé , j'appellerai la garde 
pour vous faire emmener sans vêtements. 

— M. le commissaire, voilà un procédé 
qui me paraît bien cruel; c'est un vanda- 
lisme digne du moyen-âge ! 

— Cela se peut ; mais il ne dépend pas 
de moi d'adoucir les ordres de mon supé- 
rieur... ainsi donc dépêchez-vous ! 

Le pauvre Grimod dut faire bonne mine 
à mauvais jeu, et achever sa toilette bien 
plus vite que d'habitude. 

— Etes-vous prêt? demande l'officier de 
police au bout de quelques instants. 

— Pas encore, M. le commissaire, répond 
la malheureuse victime, en se plantant 
devant sa glace, pour pommader les ruines 
de sa chevelure. Véritable huile de Macas- 
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sar ! En désirez-vous ? ajoute M. de la 
Reynière avec un air de bonhomie ironique. 

— Merci, monsieur, réplique le com- 
missaire qui a toutes les peines du monde 
à réprimer son impatience. 

— Allons, voilà qui est fait, je suis à 
votre disposition, dit M. Grimod en endos- 
sant son frac. Voulez-vous que je fasse 
mettre le cheval à mon cabriolet? 

— Inutile ! Une voiture fermée nous at- 
tend en bas. 

— Tant mieux ! dit le prisonnier , et il 
suit l'agent de police en affectant une 
grande gaieté. 

La voiture le conduisit à Sainte-Pélagie. 



X 



Le quatrième jour après l'arrestation de 
M, Grimod, nous trouvons mademoiselle 
Bourgoin dans son délicieux jardin, sous 
une tonnelle de vigne sauvage, soutenue 
par de sveltes colonnes sur lesquelles s'en- 
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roule la clématite italienne, dont les in- 
nombrables fleurs, en se berçant dans l'air 
balsamique du matin comme autant de 
papillons violets , forment un ravissant 
contraste avec les fleurs couleur de chair 
du chèvrefeuille odoriférant qui garnit le 
pied de ces colonnes. Au centre de cette 
tonnelle est assise sur un large banc de 
jonc la maîtresse de ce jardin, dans une 
légère toilette du matin, ayant un vaste 
chapeau de paille sur la tête, et tenant à 
la main un rôle qui semble la préoccuper 
beaucoup. C'est celui de Florestine dans 
la a Mère coupable » de M. de Beaumar- 
chais. Tout absorbée dans ce rôle, elle 
n'entend point le babillage du petit essaim 
d'oiseaux, qui chantent et voltigent dans 
une grande volière placée près d elle, ni le 
croassement des superbes perroquets, qui 
se balancent à leurs anneaux de cuivre, 
ni le murmure du jet d'eau qui, au milieu 
d'un tapis de fleurs, jette ses rayons d'ar- 
gent dans un bassin de marbre, sillonné 
par une joyeuse armée de carpes au 
ventre d'or. Tout ce luxe, toute cette ri- 
chesse, lui viennent de la générosité de 
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M. Chaptal, qui paye ainsi les faveurs 
qu'elle lui accorde, sans qu elle l'aime le 
moins du monde. 

Tout à coup elle s'est arrachée à ses 
réflexions, et jetant son rôle sur le banc, 
elle se parle tout haut à elle-même : 

— Je suis curieuse de savoir ce que 
dira notre grand Bonaparte en apprenant 
.que, malgré ma promesse, j'ai refusé de 
jouer à la Malmaison devant lui et devant 
sa cour. Le petit caporal, ajoute-t-elle, 
sera furieux de ce que la représentation a 
manqué par ma faute. Le Corse va jeter 
feu et flamme ; mais je me ris de son 
courroux, car que peut-il me faire? Me 
congédier? Impossible, attendu qu'il y a 
huit jours j'ai conclu avec le Théâtre- 
français un nouvel engagement de dix 
années. Ordonner à son ami Talma de 
profiter de son influence comme régisseur 
pour me chicaner à tout propos? Impos- 
sible encore, car Talma est fou de moi, et 
je fais de lui tout ce que je veux. Peu 
m'importe donc la rancune impuissante de 
l'empereur ; et comme je sais qu'il a jeté 
les yeux sur moi, et qu'il s'imagine que ma 
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conquête est facile, je répondrai à ses 
avances par un dédain opiniâtre, et j'é- 
couterai le dernier figurant de notre scène 
plutôt que cet affreux despote ! 

Au même instant Victoire se glisse , 
comme un oiseau, sous le berceau de sa 
maitrçsse, pour lui annoncer la visite de 
trois étrangers qui demandent à lui parler. 

— Que me veulent « es messieurs? 

— Ils ont un papier de la plus haute 
importance à vous communiquer. 

— Dis-leur que je suis prête à les rece- 
voir, ici, dans le jardin. 

La camériste s éloigne pour aller cher- 
cher les visiteurs. 

— Est-ce que nous avons l'honneur de 
saluer la célèbre comédienne, mademoiselle 
Bourgoin? demande l'un d'eux en ôtant 
son chapeau. 

— C'est moi ! répond Etiennette, avec 
l'air royal et hautain d'Iphiffénie. Que 
désirez-vous ? 

— . Nous sommes chargés de vous re- 
mettre cet ordre, dit l'étranger en tirant 
de sa poche un papier cacheté. 
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— Un ordre? répète-t-elle avec un ac- 
cent de mépris et d'ironie. 

— Ayez la bonté, mademoiselle, de vous 
en convaincre par vos propres yeux, re- 
prend l'envoyé en lui tendant l'écrit. 

— Personne n'a d'ordres à me donner! 
Voyons ce que c'est, continue-t elle en lui 
arrachant dédaigneusement le papier de ia 
main. 

Puis avec un calme plastique, qui semble 
avoir été emprunté à l'une des statues 
antiques du grand Praxitèle, elle brise 
l'immense cachet, déplie le papier et se 
met à lire. Mais à peine a-t-elle vu la te- 
neur des premières lignes, qu'elle oublie 
soudain son rôle et s'écrie avec une émo- 
tion et une inquiétude extrêmes : 

— Ciel! qu'est-ce que c'est que cela? 

— Un mandat d'arrêt, mademoiselle! 
répond le messager. 

Mademoiselle Bourgoin s'est remise à 
lire à demi-voix, en tremblant et roulant 
des yeux hagards : 

« En vertu d'un décret spécial de sa 
Majesté l'empereur, je dois informer ma- 
demoiselle Bourgoin; artiste du Théàtre- 
I. 0. 
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français, que dès la réception de ce mandat, 
elle aura à obéir immédiatement au porteur 
de cet écrit , en suite de sa coupable 
résistance dans l'accomplissement de ses 
devoirs comme comédienne. Le porteur 
est chargé de conduire mademoiselle Bour- 
goin à la prison qui lui a été indiquée, et 
elle y restera jusqu'à nouvel ordre. Paris, 
le 29 juillet 1806. 

<< Le ministre de l'intérieur 
« Comte Chaptal de Chanteloup. • 
Le texte entier de ce décret ne Ta pas 
indignée, autant que le nom de celui qui 
Ta expédié et signé de sa main. 

— C'est inouï ! c'est scandaleux ! s'écrie- 
t-clleavec rage et en retombant anéantie sur 
le banc de jonc. Chaptal, mon ami ; Chap- 
tal, mon adorateur, a eu le courage de 
signer Tordre de mon arrestation ! Depuis 
que Brutus a condamné son propre fils à 
mort, jamais l'histoire n'a mentionné une 
monstruosité de ce genre ! balbutie-t-elle 
en montrant le papier qu'elle tient à la 
main. 

— Mademoiselle, dit l'officier de police, 
tandis que ses deux acolytes se tiennent 
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couverts et immobiles comme des statues 
de neige, recevez l'assurance de nos plus 
profonds regrets. 

— Monsieur ! s'écrie la Bourgoin en 
bondissant de fureur, de quel droit vous 
permettez-vous de m'insulter? 

— Mademoiselle. . . , bégaye son affable et 
compatissant interlocuteur. 

— Taisez-vous, monsieur ! Mademoiselle 
Bourgoin, poursuit l'artiste avec un air de 
suprême orgueil , vous dispense de vos 
regrets et vous prie de vous retirer ! 

— Mademoiselle, nous sommes chargés 
de la mission bien flatteuse pour nous de 
vous mener en prison... 

— Ah cà! vous êtes fou, monsieur? 

— Cet ordre, mademoiselle... 

— Eh! que m'importe ce misérable 
chiffon ! s'écrie Etiennette, et elle déchire 
le papier en morceaux. 

— Veuillez nous suivre ! prie l'envoyé 
du ministre avec une douceur extrême. 

— A aucun prix! exclame la comé- 
dienne, et dans sa colère elle lui lance au 
visage les débris du mandat d arrêt. 

— Mademoiselle Bourgoin , reprend 



132 MADEMOISELLE MARS 

l'agent avec un sang-froid admirable, l'es- 
time que je fais de votre beau talent me dit 
que je vous dois plus de ménagements, plus 
d'égards qu'à toute autre personne, et je 
crois vous prouver combien cette estime 
est réelle et sincère, en vous pardonnant 
de tout cœur l'outrage auquel vient de 
vous pousser votre emportement. 

Etiennette, tout à coup métamorphosée 
par le calme de ce personnage, s'est avan- 
cée d'un pas de son côté, et elle lui dit avec 
tout le charme qu'elle savait donner à sa 
voix insinuante : 

— Monsieur, votre manière d'agir me 
plaît ! Mais à présent répondez-moi avec 
franchise et sans détour : Dois-je réelle- 
ment vous suivre? 

— Hélas ! oui. 

— Mais, grand Dieu, mon ami le comte 
Chaptal ne peut exiger que je traverse les 
rues en plein jour, sous l'escorte de trois 
étrangers? 

— On a songé à cela, mademoiselle; une 
voiture attend en bas à la porte. 

— Fort bien, monsieur; par égard pour 
vous, je ne résisterai pas davantage. Seu- 
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lement accord ez-moi, de grâce, cinq petites 
minutes de répit, afin de me faire appor- 
ter un châle, car un homme tel que vous 
comprendra qu'une dame de mon rang ne 
peut sortir en simple négligé, même pour 
se rendre en prison. Victoire ! dit-elle en 
appelant sa camériste, apporte-moi mon 
Corneille, mon Racine, ou tout autre châle, 
à l'exception cependant de mon Chaptal 
vert , car tout ce qui me rappelle cet homme 
ne peut que me révolter. N'ai-je pas* rai- 
son, monsieur? 

— Son Excellence, je crois devoir le 
dire pour sa justification, n'a signé cet 
arrêt que sur l'ordre positif de Sa Majesté 
l'empereur. 

— Moi, monsieur, j'aurais mis ma main 
sous la hache du bourreau plutôt que 
d'apposer mon nom au bas de ce papier ! 

— Alors un autre l'aurait signé... 

— Tout autre m'eût beaucoup moins 
offensée que le comte Chaptal qui... Mais 
taisons-nous là-dessus ! 

Victoire a apporté un châle magnifique 
dans les plis duquel mademoiselle Bour- 
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goin s'est enveloppée, comme la déesse Eos 
dans son manteau de nuages roses. 

— Votre toilette est-elle achevée? 

— Oui, monsieur ! Vous me permettez 
d'emporter un de mes nouveaux rôles ? 

— Tout votre répertoire, si cela vous 
plaît. 

— C'est trop de bonté, monsieur! ré- 
pond la dame avec une ironie ravissante. 
Et Victoire, la Providence de ma toilette, 
peut-elle aussi m'accompagner ? 

— • Je ne m'y oppose pas dit l'agent, en 
remettant son chapeau. 

— Eh bien alors, venez! Couvrez-vous, 
messieurs, dit la maligne railleuse aux deux 
pagodes, qui n'avaient pas retiré leurs 
coiffures ; couvrez-vous, car vous pourriez 
aisément attraper un coup de soleil. Et ce 
serait vraiment dommage! N'est-ce pas, 
monsieur? demande-t-ellc à l'officier do 
police. 

Et celui-ci s'incline en souriant. 

— Viens, ma fidèle Victoire, tu me tien- 
dras compagnie dans la solitude de ma 
prison, ajoute-t-elle avec un douloureux 
soupir. Puis, reprenant sa gaieté habi- 
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tuelle, elle se met à fredonner son an- 
favori : Partant pour la Syrie, et comme 
si elle allait au bal, elle suit joyeusement le 
galant conducteur qui l'avait précédée pour 
ouvrir la voiture. 

Mademoiselle Bourgoin s'y élance rapi- 
dement; puis vient Victoire qui prend 
place à côté de sa maîtresse, et l'agent de 
police qui s'assied en face des deux dames. 
L'une des statues de neige s'installe assez 
lestement sur le siège du cocher, l'autre 
grimpe avec peine sur le derrière de l'élé- 
gante voiture, dont les chevaux partent en 
courant. - 

— Où me conduisez-vous, monsieur ? 

— A Sainte-Pélagie, mademoiselle. 

— Ah ! c'est charmant ! répond la comé- 
dienne, puis elle s'enfonce dans le coin de 
la voiture et ne prononce plus' une syl- 
labe. 

Victoire aussi reste muette comme un 
poisson. Ce qui fait que l'exécuteur du 
mandat d'arrêt se voit également condamné 
à un silence bien involontaire. Le brave 
homme se contente de jeter de temps ;\ 
autre un regard furtif sur la maîtresse du 



Digitized by Google 



136 MADEMOISELLE MARS 



ministre, et de se dire à part lui ; Diable! 
son Excellence a un excellent goût ! 

Au bout d'un petit quart d'heure, le vé- 
hicule était arrivé à sa destination. 



XI 



Pendant que mademoiselle Bourgoin et 
M. Grimod de la Reynière, accusés Tune 
de désobéissance et l'autre d'un crime de 
lèse-majesté, sont renfermés à leur insu 
dans la même prison, et que l'ennui les y 
ronge, retournons à l'héroïne de notre récit, 
à mademoiselle Mars. 

Papa Geoffroy assis vis-à-vis d'Hippoly te 
attache sur son diamant un regard de feu. 
Le redoutable critique, esclave des plus 
dociles, tient ses deux mains en l'air en 
guise de dévidoir, et tandis qu'il balance 
machinalement ses bras, la comédienne 
roule en peloton un énorme écheveau de 
fil. 

— Tout Paris, dit-elle au bout d'un 
moment avec un sourire enchanteur, vous 
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croit l'homme le plus malicieux de France, 
et quiconque ne vous connaît que de nom, 
vous suppose une créature pétrie de fiel et 
de venin. Comme on vous juge mal! Si 
vos ennemis pouvaient voir avec quelle 
soumission vous faites ici l'office d'un dé- 
vidoir, avec quelle bienveillance vous con- 
versez #vec moi, avec quelle attention vous 
m'instruisez, ils n'hésiteraient point à pro- 
clamer que l'abbé Geoffroy vaut mieux que 
sa réputation, que l'abbé Geoffroy est un 
modèle de galanterie, un type de bonté et 
de désintéressement. 

— Être méconnu, calomnié et diffamé, 
tel est le sort de tout critique qui dit la vérité 
sans déguisement aux auteurs et aux ar- 
tistes. Depuis Zoïle, qui osa s'attaquer à 
l'Iliade d'Homère , jusqu'à Fréron qui 
blâmales tragédies de M. de Voltaire, nous 
avons tous été lapidés et crucifiés plus ou 
moins, comme ce censeur d'Homère, dont 
le nom est devenu le diplôme de notre pro- 
fession. Pourquoi le monde ferait-il une 
exception en ma faveur? Aux yeux de la 
multitude aveugle, je ne suis aussi qu'un 
Zoïle bilieux qui mérite d'être écharpé. 
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— Le nombre de vos adversaires est con- 
sidérable ; mais vous comptez aussi de bons 
et chaleureux amis. 

— Puis-je vous ranger parmi eux? 

— Quelle question ! Ne serait-ce pas de 
ma part le comble de l'ingratitude, si j'ou- 
bliais que mon médiocre talent n'a fructifié 
qu'à l'aide de votre protection, et qu'on en 
fait plus de bruit qu'il ne le mérite peut- 
être? 

— C'est trop de modestie, belle Hippo- 
lyte ! Sans moi votre remarquable génie se 
serait développé également ; sans moi vous 
seriez également devenue tôt ou tard la 
première comédienne de France. Pauvre 
vieillard, je n'ai contribué que pour bien 
peu de chose à faire apprécier vos incom- 
parables qualités, et sur le soir de ma vie, 
je me réchauffe aux rayons éclatants de 
votre gloire, comme un modeste ver luisant 
à la lumière de la lune. 

— Votre nom, mon cher abbé, brillera 
dans le panthéon de notre littérature plus 
longtemps que le nimbe éphémère d'une 
piètre actrice dans les annales de notre 
théâtre. 
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— Le vôtre, mademoiselle, survivra à la 
réputation de tous vos camarades. 

— Voilà qui signifie beaucoup et bien 
peu tout à la fois ! Dans le royaume des 
aveugles, le borgne est roi, disait le grand 
railleur Voltaire. 

— Talma, notre ami commun, n'est pas 
aveugle. 

— Et cependant il a le malheur d'en- 
courir bien souvent votre blâme. 

— Parce qu'il est plein de présomption 
et de vanité, avouons-le franchement. Il 
se croit infaillible comme le saint-père , et 
se figure que ce qu'il pense est toujours 
juste. Mais Talma n'est qu'un homme 
comme les autres, et il est de la nature de 
l'homme de se tromper, mademoiselle. 
Pourquoi M. Talma serait-il le seul au 
monde qui ne se tromperait pas? 

— Vous avez raison, mon cher abbé. La 
lune a ses taches, et Talma, notre grand 
Talma, a aussi ses petits défauts. Mais d'où 
vient, abbé, que sous votre loupe ces der- 
niers prennent une forme si gigantesque? 

— La critique, belle Hippolyte, a deux 
yeux, dont l'un regarde à travers une lu- 
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nette couleur de rose et ne distingue que 
les qualités, tandis que l'autre se sert d'un 
verre trouble et n'aperçoit que les défauts. 
L'un ne voit que la lumière et l'autre 
l'ombre. Mais parmi les observateurs il n'y 
en a pas un seul qui ne ferme tantôt un œil 
tantôt l'autre, d'où il résulte que tel acteur 
est blâmé^ aujourd'hui et couvert d'éloges le 
lendemain. 

— Ceci s'appelle de la partialité... 

— Je dirai même que c'est de l'injustice, 
et néanmoins je ne puis me soustraire à 
cette habitude. 

— Il le faudra pourtant, mon cher abbé ! 
reprend mademoiselle Mars avec le son de 
voix le plus insinuant. 

— Oh ! je suis déjà trop vieux pour cela ! 
soupire papa Geoffroy. 

— La jeunesse est inconséquente, la 
vieillesse... 

— Est entêtée et opiniâtre, comme votre 
très-humble serviteur. 

— Ainsi donc vous êtes incorrigible? 

— Avec moi on perdrait son temps et 
ses efforts. 

Dans ce moment on annonça M. Brown. 
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— Faut-il me retirer? demande l'abbé. 

— Restez, je vous prie, 'répond Hippo- 
lyte. 

Après les compliments d'usage, made- 
moiselle Mars demande à son timide adora- 
teur: 

— Que nous apportez-vous? 

— Des nouvelles de toute espèce, dit 
l'officier en s'asseyant. Depuis cinq jours 
on a opéré deux arrestations qui ne sont 
connues que d'aujourd'hui, et qui excitent 
les commentaires de toute la ville... 

— Qui donc a-t-on arrêté? interrompt la 
comédienne. 

— M. Grimod de la Reynière et made- 
moiselle Bourgoin. 

— Que nous racontez-vous là? s'écrient 
à la fois l'actrice et le critique. 

— Une aventure qui ce soir ou demain 
matin se lira dans tous les journaux, à 
moins que les ciseaux de la censure n'en dé- 
cident autrement. 

— Et connaît-on le motif de ces arresta- 
tions? demande mademoiselle Mars. 

L'officier explique alors le fait dans toute 
sa simplicité. 
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— Je n'ose me permettre d'exprimer 
mon opinion, dit le prudent ex-jésuite. 

— Quant à moi, ajoute Hippolyte, je 
trouve ce procédé inouï! Eh quoi, parce 
que mademoiselle Bourgoin a refusé de 
jouer à la Malmaison, on la jette en prison 
comme une criminelle ; c'est plus que de la 
rigueur, c'est de la cruauté! M. Brown, 
qu'eussiez-vous fait à la place de M. Chap- 
tal? 

— J'aurais sur-le-champ offert ma dé- 
mission. 

— A la bonne heure, j'en eusse fait 
autant! s'écrie Hippolyte, enchantée de 
cette réponse. La pauvre Bourgoin ! Elle, 
habituée à vivre au sein du luxe, comme 
elle va s'ennuyer dans la morne solitude de 
sa prison ! 

— Et mon pauvre ami Grimod... qui 
mangeait tous les jours chez Véry . . . comme 
son estomac va se révolter contre la détes- 
table cuisine des détenus ! 

— La malheureuse!... pourra-t-on du 
moins aller la voir? 

— Je ne le crois pas, mademoiselle; 
d après ce que j'ai entendu dire, le direc- 
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teur de Sainte-Pélagie , en vertu d'un 
ordre suprême, aurait refusé de recevoir le 
ministre Chaptal. 

— Etl'infortuné Grimod? 

— On raconte que, dans son désespoir, 
il se serait livré hier à une tentative de 
suicide, ou, en d'autres termes, il aurait 
avalé une soupe maigre de pois verts, pour 
ne pas être exposé au supplice de mourir 
de faim. 

Hippolyte est partie d'un éclat de rire 
involontaire. 

— Ne riez pas ! s'écrie papa Geoffroy, 
dont le visage s'est assombri tout d'un 
coup. Mon ami serait capable, comme le 
duc de Clarence accusé de baute trahison 
par son frère Edouard, de se noyer pen- 
dant sa captivité dans une tonne de Mal- 
voisie, pour se dérober à l'horrible néces- 
sité de soumettre son orgueilleuse soif au 
régime de l'eau. 

— Mon cher abbé, vous êtes un rail- 
leur impitoyable. 

— Erreur, mademoiselle ! si j'étais à la 
place de mon ami, dans ma juste affliction, 
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je verserais des larmes de la grosseur d'un 
œuf d'outarde ! 

— Consolez-vous, M. l'abbé, dit l'offi- 
cier. Cette abstinence forcée donnera une 
vigueur nouvelle à l'estomac de votre il- 
lustre ami , et de même qu'autrefois le 
phénix renaquit de ses cendres, plus bril- 
lant que jamais , de même l'appétit de 
M. Grimod sor^ra plus splendide que ja- 
mais de cette dure épreuve. 

— Dieu le veuille! soupire papa Geof- 
froy. Mais, poursuit-il en s'adressant à 
mademoiselle Mars, permettez-moi de m'ar- 
racher aux charmes de votre conversation, 
pour aller accomplir le devoir de l'amitié et 
m'informer le plus tôt possible de la santé 
de M. Grimod. 

— Vous n'avez exécuté que la moitié 
de votre pensum, mais en considération de 
l'important devoir qui vous réclame, la 
justice cédera aujourd'hui le pas à la clé- 
mence. Ce disant, mademoiselle Mars le 
débarrasse de Pécheveau de fil. La prin- 
cesse Omphale, continue-t-elle avec une 
grâce ravissante, consent au départ de son 
Hercuîe. 
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Papa Geoffroy fait une révérence my- 
thologique et s'éloigne. Puis Hippolyte 
pose son écheveau de fil sur les mains du 
jeune Werther en uniforme, qui se sent 
extrêmement flatté de cette marque t!e 
faveur. 

— Montrerez-vous autant de calme et 
de patience que mon Hercule? demande 
Omphale, en pelotonnant son fil beaucoup 
plus vite qu'auparavant. 

— Je me tiendrai coi comme une souris. 

— Les souris me font peur, M. Brown. 

— Eh bien, je serai tranquille comme 
un enfant qui dort. 

— Mon ami, les enfants qui dorment 
parlent quelquefois en rêvant. . . 

— En ce cas, je serai muet comme un 
poisson. 

— À la bonne heure ! Ainsi donc, vous 
saurez vous taire? 

— Oui, aussi longtemps que vous l'or- 
donnerez. 

— Est-ce que vous parlez sérieusement, 
M. Jérôme? 

L'officier ne réplique point. 

— Pourquoi ne me répondez- vous pas ? 

I. 10 
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— Pour vous prouver que je sais me 
taire. 

— Le silence, dit un poëte, est le dieu 
des gens heureux. Vous êtes donc heureux 
aujourd'hui ? 

— Plus que jamais ! 

— Pourquoi donc? demande Hippolyte 
en débrouillant une maille. 

— Parce qu'aujourd'hui vous êtes plus 
charmante qu'hier. 

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela? 

— La robe que vous portez. 

— M. Brown, je ne comprends pas. 

— C'est avec cette robe, mademoiselle, 
que je vous ai vue la première fois. . . 

— Et vous vous en souvenez encore? 

— Oh ! je me souviens de toutes les 
robes que vous avez revêtues, comme un 
jeune cadet se rappelle la date de chaque 
victoire fameuse. 

— Quelle comparaison ! 

— N'est-ce pas une victoire pour moi 
que de contempler en vous la déesse de la 
victoire ! 

— Vous vouliez vous taire comme un 
enfant endormi, et voilà que vous parlez 



Digitized by Google 



ET SA COUR. 



147 



comme si vous rêviez tout éveillé. Combien 
de fois, mon ami, me faudra-t-il vous répé- 
ter que je déteste tout ce qui sent la flat- 
terie ! Nous autres, pauvres comédiennes, 
dont les oreillessesontaccoutumées, malgré 
nous, aux propos flatteurs de quelques fous 
galants à l'excès, nous nous sentons plus 
touchées d'un seul mot de franche vérité, 
sorti de la bouche d'un ami, que de toutes 
ces phrases adulatrices qui ue sont que de 
la fausse monnaie. Est-ce que j'ai tort, 
M. Brown? 

— Vous avez toujours raison. 

— Ah ! encore une flatterie ! Et cepen- 
dant votre cœur m'accuse d'avoir été sou- 
vent injuste envers vous. 

— Vous 1 êtes encore, en prenant pour 
une fade adulation ce qui n'est que l'ex- 
pression sincère de ma pensée. Est-ce 
donc un crime, mademoiselle, que d'appe- 
ler la rose la reine des fleurs; est-ce 
une flatterie que de vous appeler la rose 
des roses ? 

— Que vous êtes insupportable ! vous 
finirez par me fâcher, s'écrie-t-elle, et d'un 
air moitié dépité, moitié content, elle casse 
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vivement son fil qui vient de s'embrouiller. 
Tenez, voyez-vous, monsieur : voilà l'effet 
de vos flatteries sempiternelles. . . ce pauvve 
fil et moi, nous ne savons plus où nous en 
sommes. Oh ! papa Geoffroy était bien plus 
sage, ajoute-t-elle en lui reprenant le* reste 
de son écheveau. 

— M. Geoffroy est un homme âgé... 

— Et vous , qu'est-ce que vous êtes ? 
demande Hippolyte avec la plus délicieuse 
naïveté ; un jeune étourdi en qui on ne 
doit pas avoir la moindre confiance, je 
vous l'ai déjà dit une fois. 

— Pourtant, mademoiselle, je vous ai 
instamment priée de mettre ma docilité 
à l'épreuve, n'importe dans quelle cir- 
constance. Plus cette épreuve sera rude, 
plus elle me semblera douce. 

— Paroles en l'air que tout cela, mon- 
sieur ! 

— Mademoiselle, vous m'offensez... 

— Bonté divine, loin de moi cette in- 
tention, car je vous... Mais en vérité, 
s'écrie-t-elle tout à coup en s'interrompant, 
vous me troublez tout à fait. Que voulais-je 
donc dire? Ah! je me rappelle. Vous 
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exigez absolument que je vous mette à Té- 
preuve ? Fort bien, je le ferai. 

— Mais quand ? demande Jérôme tout 
enthousiasmé. 

— Maintenant , à l'instant même , 
M. Brown! Tout à l'heure vous m'avez 
promis d'être muet comme un poisson, en 
vous faisant fort de vous taire aussi long- 
temps que je l'ordonnerais. Est-ce bien là 
ce que vous avez dit, M. Brown ? 

— Je l'ai dit et je le répète. 

— Eh bien, je serai aussi cruelle que la 
noble dame dont Brantôme raconte l'his- 
toire. Je vous prends au mot et vous 
impose pour épreuve et pour châtiment — • 
tremblez, mon pauvre ami ! — l'obligation 
d'être muet comme la tombe durant six 
mois, et de ne pas articuler un mot devant 
moi, devant d'autres ou seul avec vous- 
même, pendant cet intervalle. Si vous vous 
sentez la force de soutenir cette épreuve, 
donnez-moi la main comme gage de votre 
parole .que fidèle à ce serment, accepté par 
moi en témoignage de votre obéissance, 
vous l'accomplirez de point en point, et 
ne le romprez à aucune condition avant 
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1 époque indiquée. M. Brown, y consentez- 
vous? 

L'officier lui tend la main sans souffler 
mot. 

— Dès ce moment vous êtes condamné 
à un silence de six mois. Nous verrons, 
s'écrie-t-elle avec transport et les traits tout 
rayonnants, si vous êtes en réalité l'homme 
que vous prétendez être. La noble dame 
de la cour de Henri III condamna son 
chevalier à un silence d'une année ; moi, je 
n'en demande pas autant et je n'exige ce 
pénible sacrifice que pour six mois, espace 
déjà bien long. Si vous sortez vainqueur 
de cette terrible lutte, Jérôme, mon cher 
Jérôme, répète-t-elle avec un regard que 
la joie illumine, vous aurez obtenu la plus 
belle victoire, celle que l'on remporte sur 
soi-même, et je serai la première à pro- 
clamer votre triomphe. Tenez, dirai-je à 
chacun, voici un homme, tel qu'il n'en 
existe pas un autre sur la terre ; voici un 
héros digne de l'estime et de l'amour... du 
monde entier, achève-t-el!e en lui serrant 
une seconde fois la main. 

Jérôme la presse avec élan sur son 
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cœur. Dans ce moment son mutisme plein 
d'éloquence était plus touchant que la plus 
douce poésie du Tasse ; plus puissant 
que toutes les stances de Pétrarque, plus 
expressif que tous les serments d'amour 
des poëtes de toutes les époques. Tout 
frissonnant de bonheur, il plonge son 
regard dans l'œil d'Hippolyte étincelant 
comme une nuit étoiiée, dépose un long et 
brûlant baiser sur sa main et s'éloigne à la 
hâte. 

Mademoiselle Mars tombe sur un siège 
et pleure. Puis elle prend son carnet et 
y inscrit d'une main tremblante la date de 
ce serment solennel. 

C'était le quinze août. 

Ceci nous remet en mémoire quatre pro- 
verbes très- vieux: un latin, un italien, un 
français et un allemand. 

Voici le premier ; Ut ameris, amalilis 
esto — ■ Pour être aimé, sois aimable. 

Le deuxième: Z'amore è cieco e non 
conosce lumc, ma perde intelletto ed il 
luon costume. — L'homme que l'amour 
enivre, est aveugle tout en voyant clair. 

Le troisième: Amour ne s'achète ni se 
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vend, mais au prix d'amour, amour se 
rend. 

Le quatrième et dernier : Liébe Hier- 
windet ailes. — L'amour surmonte tout. 



XII 



M. Grimod de la Reynière, privé de sa 
liberté depuis cinq jours déjà, était furieux 
de n'avoir pas encore subi d'interrogatoire. 
Dès le second jour de sa détention, pour 
tacher de combattre l'ennui qui pénétrait 
par tous ses pores, l'idée lui était venue de 
prier le directeur de la prison, un des plus 
fervents lecteurs dé YAlmanach des gour- 
mands, de lui procurer un de ses auteurs 
favoris. Un savant allemand, qui cite dans 
deux traités latins, les ouvrages de prédi- 
lection de tous les hommes célèbres (1), 
raconte qu'un pieux Arabe, nommé Abou 
Hanifah, lut sept mille fois le Coran du 

(1) Jean Frédéric Sommcrlat — Exercitallones historico- 
lUUrarix de eruditis cujnsdaiti iiàri anialoribvs. Leipzig» 1715. 
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commencement jusqu'à la fin, pour apaiser 
les souffrances, d'une longue captivité, et 
que de cette manière sa prison devint pour 
lui un paradis. A coup sûr, il fallait pour 
cela un estomac mahométan et l'appétit 
dun bédouin. Le président du Caveau 
moderne avait meilleur goût: sa lecture 
favorite était le délicieux poëme de Joseph 
Berchoux, la Gastronomie, que M. Grimod 
avouait avoir lue cent quatre-vingt-dix-huit 
fois, depuis le premier vers jusqu'au der- 
nier, dans l'espace de cinq ans. Il le relut 
donc pour la cent quatre-vingt-dix-neu- 
vième fois, et déclara que jamais ce livre 
ne lui avait causé autant de jouissance. Et 
pourtant il savait déjà par cœur des pages 
entières de poëme, comme Juste Lipse sa- 
vait son Tacite, Jules Scaliger son Térence 
et le cardinal Mazarin les tragédies de 
Sénèque. Pour abréger les heures de sa 
détention, il s'occupait en outre de l'é- 
bauche d'un nouvel ouvrage, dont il por- 
tait le plan dans son cerveau depuis des 
années, et qui sous le titre de : Manuel 
de V amphitryon renfermait une foule d'ob- 
servations gastrouomiques , tout en préci- 



Digitized by 



154 



MADEMOISELLE MARS 



sant les droits et les devoirs réciproques 
d'un maître de maison et de ses convives. 

Qu'il nous soit permis d'extraire du 
deuxième et du troisième chapitre de cet 
ouvrage de notre Apicius sous les verrous, 
une série de pensées et de paragraphes iso- 
lés, afin de donner àceux qui nous lisent un 
léger avant-goût du contenu de ce livre et 
du remarquable esprit de son auteur. 

Deuxième chapitre, 
àlcoran des gourmands. 

1. 

Manger est un besoin, mais savoir man- 
ger est un art ! dit la Rochefoucauld dans 
ses Maximes, que nous recommandons à 
quiconque sent l'envie d'être un gastronome 
éclairé. 

2. 

Tout convive qui se fait attendre plus 
d'un quart d'heure pour le dîner, est un 
rustre plutôt qu'un gourmand. 
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3. 

L'homme qui attache sa serviette à sa 
cravate ou à la boutonnière de son habit, 
ne peut être qu'un parasite ou un im- 
bécile. 

4. 

II y a des femmes qui croient se don- 
ner un air distingué et imposant , en 
gardant leurs gants à table. Quel manque 
de tact, quelle faute, quelle sottise ! Porter 
des gants à table, est chose aussi peu na- 
turelle que se mettre au lit avec des bottes 
et des éperons. 

5. 

L'ancien chancelier anglais Thomas 
Morus dit dans son Utopie, que le carac- 
tère et les penchants de l'homme ne se 
révèlent nulle part mieux et plus aisément 
qu a table. 

6. 

Un simple plat, servi sur une table 
bien éclairée, flatte plus le goût que le 
mets le plus délicieux mangé dans l'obscu- 
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rité. La lumière est l'étincelle de Promé- 
thée qui allume l'appétit le plus vif dans 
l'estomac le plus paresseux. 

7. 

Le convive, bien élevé, n'entamera ja- 
mais une conversation qu'après le premier 
service. Jusque-là manger est l'occupation 
la plus sérieuse, dont personne ne doit 
détourner mal à propos l'attention des 
autres commensaux. 

8. 

L'homme qui sait vivre ne doit jamais 
être plus prudent dans le choix de ses pa- 
roles, que lorsqu'il est à table. Parler pen- 
dant le dîner à sa jolie voisine de la beauté 
d'une autre femme, à un poète ou à un mu- 
sicien du talent d'un de ses rivaux, à un gé- 
néral des victoires d'un autre capitaine, ou 
à un rédacteur de journal des innombrables 
abonnés d'une autre feuille, c'est gâter l'ap- 
pétit de son auditeur, ou se faire soupçon- 
ner d'être un méchant ou un nigaud. 

9. 

Le plus grand crime que le gastronome 
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puisse commettre à l'endroit d'un confrère, 
c'est de lui troubler son appétit. L'appétit 
est Pâme du gourmand , et quiconque 
cherche à le pervertir, se rend coupable 
dun assassinat moral, d'un meurtre gastro- 
nomique, et mérite les galères à perpé- 
tuité. 

10. 

Rien ne favorise mieux la digestion 
qu'une anecdote bien racontée et pro- 
voquant le rire. 

11. 

En nulle circonstance le menteur n'est 
plus amusant qu'à table. Pendant un bon 
repas, le Thomas le plus incrédule devient 
l'enfant le plus facile à convaincre. 

12. 

Un sot n'est jamais plus sot qu'à table, 
attendu que l'homme d'esprit n'a jamais 
une meilleure occasion pour se placer dans 
le jour le plus avantageux. 

13. 

Celui qui tout en mangeant, peut lire 
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des livres, des journaux ou des lettres, 
doit être un Anglais ou un Kamtschadale, 
et posséder un appétit excellent ou détes- 
table. 

14. 

La meilleure manière de refuser un mets 
offert par la dame de la maison, c'est de 
demander avec politesse un second mor- 
ceau du plat précédent. 

15. 

Un découpeur doit être désintéressé ou 
maladroit à l'excès, s'il ne sait pas s'y 
prendre de façon à ce que, devant se ser- 
vir le dernier, le meilleur morceau ne reste 
pas pour lui. 

16. 

Les aiguillettes d'une volaille sont pré- 
férables aux ailes. Il faut tenir compte de 
cette remarque, lorsqu'on sert les dames. 

17. 

Quand un convive présente un plat à un 
autre, celui-ci doit se servir sans délai, car 
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toute discussion sur une préséance ridicule 
occasionne le refroidissement des mets, et 
c'est commettre envers soi-même et envers 
les autres une faute grossière, dont per- 
sonne ne nous sait gré. 

18. 

Devant la loi et à table tout le monde 
doit avoir les mêmes droits et les mêmes 
devoirs. La table nous rend tous égaux. 

19. 

A la manière dont une personne se net- 
toie les dents à table, on peut mesurer le 
degré de son éducation. Nous sommes sur- 
pris qu'on n'ait pas encore eu l'idée d'écrire 
un traité sur l'art de se nettoyer convena- 
blement les dents pendant les repas. 

20. 

Nous conseillons à tout gastronome , 
ayant des prétentions au savoir-vivre, de 
s'administrer dix soufflets plutôt que de 
renverser une seule fois à table une salière 
ou un verre plein, ce qui constitue l'abo- 
mination de la désolation. 
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21. 

Quiconque mange des pommes ou des 
poires avec la pelure, se fait passer pour 
un gueux ou un cynique. Le fruit que Ton 
ar cueilli soi-même doit seul être mangé de 
cette façon. 

22. 

Une bonne table entretient la santé, la 
santé conserve la constitution, et de ces 
deux choses dépend tout ce qui maintient 
Tédifice social sur des bases solides. 

23. 

La première vertu du vrai gastronome, 
c'est de ne jamais manger plus qu'il ne sait 
digérer, et de ne jamais boire plus qu'il ne 
peut supporter. 

24. 

Les béotiens seuls ruinent leur estomac 
et s'adonnent à l'ivresse. 

25. 

i 

L'ivresse appelée en latin crapulositas, 
en allemand betrunhenheit, en anglais cra- 
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pulence ou rhonib, et en persan Udamag 
buden, est la prostitution de l'estomac. 

26. 

Le gastronome pur-sang n'a que deux 
amis véritables au monde : lui et son 
cuisinier — si toutefois ce dernier est réel- 
lement bon, sans quoi il faut le chasser au 
plus tôt. 

27. 

Tout convive, qui dit un mot désagréa- 
ble à son hôte avant un intervalle de trois 
heures, mérite un blâme sévère. La recon 
naissance de l'estomac satisfait doit durer 
au moins aussi longtemps que la digestion 
du dîner. 

28. 

La devise du vrai gastronome est celle 
du vieux Michel Montaigne: Mon métier 
est l'art d.e lien vivre. 

29. 

Voici, d'après Martin Luther, le premier 
des dix commandements gastronomiques : 
î. u 
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Mange ce qui est bien cuit, lois ce qui est 
clair, dis ce qui est vrai. 

30. 

Le plus beau verset du Nouveau Testa- 
ment, c'est celui de l'apôtre saint Paul, qui 
dit: Que celui qui mange, ne déprise 
point celui qui ne mange pas; que celui 
qui ne mange pas, ne juge point celui qui 
mange. 

Combien papa Geoffroy avait raison, 
lorsqu'un jour il avait appelé M. Griuiod 
le Jésus Sirach de la cuisine . 

Troisième chapitre. 

Salmigondis 
de réminiscences historïco-gastrono- 

- 

MIQUES. 
• 1. 

Les chrétiens fêtent le dimanche, les 
Grecs le lundi, les Perses le mardi, les 
Assyriens le mercredi, les Egyptiens le 
jeudi, les Turcs le vendredi et les Juifs le 
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samedi. Le vrai gastronome fête la semaine 
entière, c'est-à-dire qu'il mange aussi bien 
un jour que l'autre . 

2. 

La dixième prescription de la loi du ma- 
riage en Chine porte ce qui suit : La 
femme doit préparer de sa propre main les 
mets que son mari préfère. Quel gastro- 
nome ne voudrait pas être Chinois ou avoir 
une Chinoise pour femme? 

3. 

En Chine la plus insignifiante souillure 
qui se trouve dans les plats destinés à la 
table de l'empereur, est punie de quatre- 
vingts coups de bambou appliqués au cui- 
sinier. Si cela dépendait de nous, nous 
en ordonnerions tout de suite une cen- 
taine. 

4. 

Montézuma, le dernier roi des Mexi- 
cains, avait un si merveilleux appétit, que 
chaque jour on lui servait deux cents mets 
différents, dont aucun ne restait intact. 
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Triste preuve que Sa Majesté Mexicaine 
était plutôt gloutonne que gastronome. 

5. 

Qui fut l'inventeur de la salade? Le roi 
Nabuchodonosor, qui dans un caprice de 
bête de somme, mangea du foin. A ce sujet 
les habitants de Babylone lui érigèrent un 
monument, ce qui témoigne qu'ils surent 
mieux apprécier l'invention de la salade que 
maint animal de notre Babel de la Seine. 

6. 

A la brillante époque de Périclès et de 
Zeuxis, alors que tous les arts étaient à 
leur apogée en Grèce, l'art admirable de la 
cuisine, qui est la base de tous les autres, 
ne pouvait rester en arrière. Mais, de 
même que des œuvres de tant de grands 
maîtres il ne nous est resté que le souvenir 
de leur gloire, de même nous ne connais- 
sons que quelques noms de cuisiniers fa- 
meux d'Athènes et de Syracuse: Panta- 
léon, Zophon, Simonactides, Espenetos, 
Epiricos, Moschionet Agathon. Ils forment 
la pléiade, la constellation de la cuisine 
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7. 

Les anciens Grecs estimaient par dessus 
tout les faisans de la Colchide, lesquels 
étaient tellement rares qu'un des Ptolé- 
mées, à son lit de mort, maudissait la fata- 
lité qui lui faisait quitter la terre, sans 
avoir jamais goûté une bouchée de la chair 
de ce précieux volatile. Versons une larme 
sur ce pauvre Ptolémée ! 

8. 

Apicius fait un splendide éloge de l'au- 
truche. Héliogabale , le sybarite par 
excellence, n'en aimait que la cervelle. 

9. 

Les descendants de Romulus engrais- 
saient aussi des cygnes pour la cuisine, et 
dans ce but on aveuglait d'abord ces su- 
perbes bêtes. Ainsi que le paon, le cygne 
était nn aliment favori du moyen-âge. Un 
mémoire de dépenses de la maison Nor- 
thumberland au quatorzième s ècle ne 
porte pas moins de vingt et un cygnes 
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consommés à la table ducale dans l'espace 
d'une année. 

10. 

On ne saurait calculer le nombre des 
animaux aquatiques qu'on mangeait avec 
plaisir. Parmi les poissons les plus recher- 
chés on comptait l'esturgeon — acipenser 
Sturio — qui était servi triomphalement, 
et la lamic que le cuisinier le plus inhabile 
ne pouvait gâter, selon le dire d'un pro- 
verbe athénien. 

11. 

La mesure et le poids avaient leur im- 
portance dans les mystères culinaires de 
l'antiquité; une douzaine d'alouettes devait 
peser douze livres au moins pour être 
dignes de paraître à table. 

12. 

Dix volumes in-folio ne suffiraient pas 
pour raconter les faits de gourmandise 
du temps de l'empire romain. L'empereur 
Tibère nomma un des Pisons préteur, parce 
que celui-ci avait bu trois jours et trois 
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nuits de suite sans s'enivrer. Flaccus , 
pour un acte de bravoure semblable, fut 
élevé à la dignité de consul en Syrie. 
Vitellius donna un jour un somptueux 
festin, où Ton servit à ses convives deux 
mille cinq cents espèces de poissons diffé- 
rentes, que la flotte romaine était allée 
pécher jusque dans la mer Noire. Géta, 
qui restait souvent à table trois fois vingt- 
quatre heures sans interruption, faisait 
apporter les mets par ordre alphabétique, 
et savourait ainsi tout un dictionnaire de 
plats de tous les pays in sticcum et san- 
guinem. Héliogabale se plaisait à rendre 
mangeables des choses qui ne Tétaient pas, 
particularité qui nous rappelle un gour- 
mand français mort de chagrin, parce que 
malgré toutes ses tentatives, il n'avait pu 
obtenir avec le veau une friandise que 
jusqu'à présent la bécasse seule nous offre. 

13. 

La fameux orateur Quintus Hortensius, 
rival et ami de Cicéron, ce même Horten- 
sius qui avait établi sa bibliothèque dans 
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sa cave et sa cave dans sa bibliothèque, légua 
à ses amis dix mille mesures du falerne le 
plus fin, succession dix fois plus agréable 
que l'héritage littéraire de Cicéron. Ce 
rhéteur avait une telle affection pour ses 
murènes, qu'il pleurait à chaudes larmes 
lorsqu'une d'elles venait à mourir. 

14. 

Crassus, après la mort d'une de ses 
murènes, porta le deuil pendant six mois, 
tandis qu'il accordait à peine autant de 
jours à la plus belle de ses maîtresses. Mais 
quel grand homme que ce Pollion, qui, 
convaincu que les murènes engraissées de 
chair humaine sont plus délicates que les 
autres, faisait jeter tous les mois deux ou 
trois de ses esclaves dans son fameux étang 
situé près du golfe de mare piano, et qui un 
jour leur donna en pâture une de ses maî- 
tresses, danseuse romaine ! 

Beaux, sublimes et heureux temps, qui 
devaient faire pleurer M. Grimod de joie, 
pendant qu'il écrivait ses souvenirs ! 



• 
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Empruntons-lui maintenant quelques 
anecdotes en guise de dessert. 

Le cardinal Fesch, oncle de l'empereur, 
se fit apporter un matin une tasse de 
bouillon. A peine Son Eminence l'eut-il 
bu, que le domestique lui rappela que c'é- 
tait un jour maigre. Aussitôt le dignitaire 
de l'Eglise lui administra un vigoureux 
soufflet, en s écriant : Imbécile, pourquoi 
ne m'as-tu pas dit cela plus tard ? 

Le prince Joseph Bonaparte, frère aîné 
de l'empereur, avait à sa charmante mai- 
son de campagne de Morfontaine , un 
suisse nommé Verneuil, remarquable par 
son monstrueux appétit. — Combien de 
dindons pourrais-tu engloutir? lui demanda 
son maître pour s'assurer de la capacité de 
son estomac. — Des dindons? répliqua le 
colosse helvétique; je ne le sais pas au 
juste. — Mais à peu près? — Je crois être 
en état d'en manger huit, neuf, dix, peut- 
être même une douzaine, mais pas davan- 
tage. — Et combien de poulets? — Des 
poulets? Quinze, vingt, trente. — Et com- 
bien de pigeons? — Des pigeons? Quarante, 
cinquante, soixante ; mafe pas plus. — Et 
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combien d'alouettes? — Des alouettes?... 
ah ! mon Dieu, tant qu'il vous plaira! 

Ce glouton, dit M. Grimod, aurait mé- 
rité d être conservé dans l'esprit-de-vin 
après sa mort, et d'être montré comme un 
épouvantail à tout véritable ami de la 
bonne chère , car à défaut de poulets, de 
pigeons et d'alouettes, le misérable englou- 
tissait, pour combler le vide de son esto- 
mac, tout ce qui lui tombait sous le groin, 
et une.fois il avala deux douzaines de gants 
et trois livres de bougies. 

Un jour que l'impératrice Joséphine 
donnait à son château de la Malmaison un 
déjeuner auquel M. de Talleyrand était 
invité, elle montra au diplomate une bro- 
derie à laquelle elle travaillait , en lui 
disant : Cela vous plaît-il? — Je suis tout 
yeux! répondit le prince. A table il se 
trouva placé entre les deux sœurs de l'em- 
pereur, et comme il s'entretenait trop cha- 
leureusement avec la princesse Pauline, la 
princesse Elise lui cria : Ecoutez-moi donc 
aussi à la fin ! — Je suis tout oreilles ! re- 
partit Talleyrand. Mais au bout d'un instant 
l'autre lui ayant présenté un perdreau en 



Digitized by Google 



ET SA COUR. 



171 



lui demandant s'il ne voulait pas en goû- 
ter, Thabile et rusé personnage répondit 
aussitôt : Je suis tout estomac ! 

Rien d'étonnant à cela ! Tout diplomate 
n'est-il pas gourmand? 



XIII 



Le cinquième jour de sa détention , 
M. Grimod en se promenant dans le préau 
de Sainte-Pélagie, y rencontre tout à fait à 
Fimproviste mademoiselle Bourgoin , la- 
quelle avait aussi quitté sa monotone cel- 
lule pour venir prendre l'air à l'ombre de 
quelques tilleuls. Il court à elle et lui dit : 

— Je ne sais, mademoiselle, si j'ai l'a- 
vantage d'être connu de vous. Il y a peu 
de jours j'ai osé solliciter la permission de 
vous dédier un volume de mon Almanach 
des gourmands. 

— M. Grimod? s'écrie Étiennette embar- 
rassée et changea de couleur. 

— Pour vous servir, mademoiselle, re- 
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prend-il avec une légère inclination de 
tête. Vous avez eu la cruauté de repousser 
ma requête ; je n'en suis pas moins ravi et 
étonné de faire votre connaissance person- 
nelle ici, dans cette prison. 

Mademoiselle Bourgoin, qui se sent rou- 
gir sous le regard de cet homme, se trouble 
encore davantage. Mais se remettant bien- 
tôt, elle lui dit que c'est également un 
plaisir pour elle de faire sa connaissance 
en ce lieu, et d'une manière si inattendue. 
Une situation identique nous rend vite 
communicatifs. Ils se racontèrent tous 
deux le motif de leur subite arrestation, et 
au bout de dix minutes, M. de la Reynière 
était aussi à son aise avec sa belle com- 
pagne de captivité que s'il l'avait connue 
depuis des années. Mais malgré tous les 
efforts imaginables pour garder son assu- 
rance, la comédienne ne pouvait se sous- 
traire à l'embarras qui la dominait. En re- 
gardant son interlocuteur , son visage 
changea dix fois de couleur en cinq mi- 
nutes; elle rougit et pâlit tour à tour et fut 
obligée de s'avouer, bien qu'à regret, que 
M. Grimod, en dépit de sa laideur, avait 
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produit sur elle une impression inexpli- 
cable. Elle se dit que dans l'œil de ce pro- 
fond scélérat, il y avait quelque chose de 
mystérieux qui l'attirait involontairement, 
sans qu'elle pût s'en rendre compte. Maître 
Grimod qui connaissait les femmes, et à 
qui cette impression n'avait point échappé, 
mit en œuvre toutes les ressources de son 
pouvoir magnétique, afin de fortifier et 
d'étendre ce premier résultat. 

v — Mademoiselle, lui dit-il, il y a six 
jours je me suis presque brouillé à mort 
avec le meilleur de mes amis par rapport à 
vous. 

— Par rapport à moi? demande Etien- 
nette en rougissant de nouveau. 

— Oui, mademoiselle ; mais devinez- 
vous avec qui ? 

— Non, monsieur, je ne le devine pas, 
réplique la Bourgoin, qui baisse involon- 
tairement les yeux pour échapper à l'em- 
. barras d'être forcée de le regarder. . 

— Avec le plus dangereux de vos ad- 
versaires. 

— Avec l'abbé Geoffroy ? 

— Précisément, mademoiselle! Indigne 
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de la cruelle façon dont sa pluine impitoya- 
ble déchire votre réputation, je lui ai 
lancé un cartel en déclarant sans détour 
que je ne souffrirais pas davantage qu'il 
foulât impunément aux pieds votre beau, 
votre grand, votre incomparable talent. 

— Eh quoi, monsieur? interrompt l'ac- 
trice vivement flattée de ces compliments. 

— Je l'ai menacé, poursuit-il, de lui ren- 
dre offense pour offense, et pour chaque 
feuille qu'il détachera de votre magnifique 
couronne de lauriers, d'arracher dix rayons 
à l'auréole de son amie, de votre rivale, de 
mademoiselle Mars, enfin, que Ton vante 
beaucoup trop, selon moi. 

— Vous avez réellement fait cela, mon- 
sieur? 

— Demandez-le-lui ! Le voici qui vient, 
ajoute M. Grimod en désignant papa Geof- 
froy, qui au même instant arrivait dans le 
préau comme le loup de la fable. Mademoi- 
selle Bourgoin, permettez-moi de vous pré- 
senter mon excellent ami et commensal, le 
plus spirituel et en même temps le plus 
méchant des feuilletonistes , M. l'abbé 
Geoffrov. 
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L'art et la critique se saluèrent récipro- 
quement. 

— Quand on parle du loup, on en voit 
la queue, continue M. Grimod. Nous cau- 
sions sur votre chapitre... 

— J'espère que vous ne disiez rien de 
mal? 

— Mais rien de bon non plus, mon cher 
abbé. Mademoiselle , tout comme votre 
très-humble serviteur, est d'avis que vous 
êtes injuste à son égard... 

— M. Grimod ! dit Étien nette en l'in- 
terrompant. 

— Laissez- moi achever , mademoiselle. 
Mon vénérable ami estun homme qui aime à 
entendre la vérité. Il ne se trouvera nulle- 
ment offusqué, si je répète devant vous ce 
que je lui ai dit en votre absence, lors de 
notre dernier déjeuner : Abbé, vous êtes 
injuste envers mademoiselle. 

— Permettez-moi, mademoiselle, de me 
défendre ici contre une pareille accusation. 
Mon cher Grimod, je me suis toujours 
efforcé de rendre pleine justice au beau 
talent de notre première tragédienne ; j'ai 
toujours exalté ses qualités , mais j'ai eu 
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soin également de ne pas fermer les yeux 
sur ses défauts. 

— Monsieur Tablé ! interrompt la Bour- 
goin. 

— Mademoiselle , un mot encore ! 
M. Grimod est un homme qui aime à en- 
tendre la vérité. Il ne se trouvera nulle- 
ment offusque, si je répète devant vous ce 
que je lui ai dit récemment en votre ab- 
sence : Je ne suis point injuste envers 
vous, mademoiselle ! 

— Messieurs, je rentre dans ma cellule, 
reprend la comédienne que cet entretien 
commence à gêner. 

— Veuillez de grâce, poursuit l'abbé en 
la retenant par le bras, m'accorder encore 
un petit moment d'audience. C'est vous 
montrer bien plus injuste envers moi, que 
de croire que je sois prévenu contre vous, 
mademoiselle. La tragédie est votre élé- 
ment. Tant que vous resterez dans cette 
sphère, vous trouverez en moi l'un de vos 
plus sincères admirateurs. Mais si vous en 
sortez pour disputer dans la comédie un 
laurier à mademoiselle Mars votre amie , 
je vous blâmerai tout aussi bien que made- 
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moiselle Mars, si jamais il lui prenait la 
fantaisie de vous contester la palme de 
Melpomène. 

— M. l'abbé, dit l'artiste, flattée de cet 
éloge, quand on a le bonheur de causer 
avec vous on est contraint d'avouer que 
votre bouche est moins méchante que votre 
plume. 

— Si la critique comportait la galanterie, 
j'irais plus loin et je dirais à mon ami Gri- 
mod, qui aime à entendre la vérité, qu'en 
dehors de la scène vous êtes bien plus 
aimable que sur la scène. 

— Ah! mademoiselle, admirez votre 
toute-puissance; voilà le tigre apprivoisé 
tout à coup ! 

— La beauté, mon cher Grimod,est un 
talisman auquel rien ne résiste. 

— Messieurs, je vous présente mes civi 
lités, dit la jolie prisonnière; et elle rega- 
gne sa cellule. 

— Eh bien, avez-vous subi un interro- 
gatoire? demande l'abbé Geoffroy, avec 
l'intention d'arriver aussi vite quepossible 
sur un autre sujet de conversation. 

— Pas encore ! Les cinq jours que je 
i. 12 
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viens de passer dans cette affreuse prison 
m'ont paru autant d éternités. Par moments 
l'ennui me consume, et sans la Gastro- 
* nomie de Berchoux, déjà depuis longtemps 
j aurais attenté à ma vie, et lu par déses- 
poir votre dernier feuilleton sur mademoi- 
selle Mars. Cher abbé, comment se porte 
votre diamant ? 

— Je crois qu'il sera bientôt enchâssé? 

— Que voulez-vous dire par là? 
—Je crains qu'elle ne soit amoureuse. . . 

— De vous? demande l'éternel gogue- 
nard. 

— Hélas ! non . Ce matin je me suis 
aperçu avec effroi que la charmante Mars 
brûle en silence pour un de nos jeunes 
amis, M. Brown. L'amour ne peut se ca- 
cher!.. Un simple coup d'œil, et j'avais 
tout compris. 

— Pauvre ami, vous voilà jaloux main- 
tenant. 

— Je n'en ai pas le droit ! Et cependant 
cela m'attriste, cela m'afflige. 

— Consolez-vous, papa Geoffroy! Je 
vais vous remettre quelques mots pour 
mademoiselle Mézeray. C'est un petit 
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Satan qui aura bientôt apaisé vos regrets, 
et dont la délicieuse liaison vous fera 
bientôt oublier votre dinde si prude. 
• — Un homme de mon âge ne change 
pas si vite d'affection . 

— Eh bien , je suis plus heureux que 
vous! Dans l'espace d'un jour, je puis 
m'amouracher de dix femmes , et les 
oublier dès le lendemain , comme si je ne 
les avais jamais connues. Variété, c'est 
ma devise ! Le même plat finit par nous 
gâter tout à fait l'appétit. Il y a huit jours, 
je raffolais de la brune Mczaray... à pré- 
sent, je suis épris de la blonde Bourgoin, 
et demain... Dieu sait quelle femme j'ai- 
merai ! Laissez-moi reconquérir ma liberté, 
et puis , mon ami , je me charge d'opérer 
votre trop sensible cœur et d'en extirper 
le polype de l'amour, qui ne vous fera plus 
souffrir désormais ! 

Au même instant on entendit les sons 
d'une cloche. C'était le terme assigné au 
temps de la récréation. 

— Hora mit ! fit notre Lovelace, et 
il tendit à son ami un de ses doigts pos- 
tiches. 
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L'abbé le serra avec précaution et dit en 
prenant congé : 

— Mille choses aimables à mademoiselle 
Bourgoin. 

Maître Grimod répondit par un signe de 
tête et papa Geoffroy quitta Sainte-Pé- 
lagie. 



XIV 



Trois jours plus tard, vers quatre heures 
de l'après-midi, un riche équipage armorié, 
attelé de deux hongres gris-pommelés, 
s'arrêta devant la porte de la prison. Un 
gigantesque laquais, portant une livrée 
écarlate garnie d'argent, sauta de son siège 
pour ouvrir la portière. De l'intérieur de la 
voiture descendit un homme de belle pres- 
tance, d'une cinquantaine d années, vêtu 
d'un uniforme à broderies d'or avec la 
grand'croix de la Légion d'honneur. C'était 
le comte Chaptal de Chanteloup. 

Aussitôt les portes de la prison s'ouvri- 
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rent à deux battants, et un moment après 
il entrait dans la cellule de sa flamme offi- 
cielle. Mademoiselle Bourgoin, sans ma- 
nifester le moindre étonnement, demeura 
tranquillement assise et lui dit d'un ton 
boudeur : 

— Ah ! monseigneur, vous voilà ; vous 
daignez enfin vous souvenir d'une pauvre 
prisonnière? 

— Étiennette, répliqua l'honnête minis- 
tre, je ne mérite pas ce reproche. Dès le 
premier jour de ton arrestation, je suis 
venu ici pour t'informer que ce n'est 
qu'après une longue et inutile résistance, 
avec une douleur inexprimable, que j'ai 
fait exécuter l'ordre de l'empereur ; je vou- 
lais te supplier de ne pas me tenir rancune; 
mais selon la volonté formelle de notre en- 
nemi commun, le directeur a refusé de me 
laisser pénétrer jusqu'à toi 

— Et Son Excellence le ministreMe l'in- 
térieur, a accepté cette humiliation sans 
mot dire ? 

— Contre la force point de résistance ! 
Je me suis soumis aux injonctions de notre 
tyran, et j'ai voulu justifier mon absence à 
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tes ycnx en décrivant ; mais, par ordre de 
l'empereur, les lettres que je t'adressais ont 
été refusées. 

— Quelle infamie! s'écrie Etiennette 
avec une profonde indignation. 

— Calme-toi, mon ange ! reprend le mi- 
nistre en cherchant à l'apaiser. J'arrive des 
Tuileries. Après une séance du conseil, où 
je lui ai exprimé mon avis définitif sur la 
question des sucres de canne et de bette- 
rave, il m'a entraîné dans l'embrasure 
d'une fenêtre et demandé, comme l'autre 
fois : Eh bien, comment se porte mademoi- 
selle Bourgoin ? — Sire, lui ai-je répondu 
d'un air sérieux et froid, je n'ai pas pu la 
voir depuis le jour de son emprisonnement. 
— C'était par mon ordre ! a-t-ii ajouté en 
me saisissant par un bouton de mon habit 
et ne me lâchant plus. La petite obstinée 
en privant l'impératrice d'un plaisir qu'elle 
se promettait depuis longtemps, a mérité 
une juste punition. Dans mon empire, 
comte Chaptal, je ne tolère pas la moindre 
opposition de la part de mes serviteurs, 
depuis le premier jusqu'au dernier. L'obéis- 
sance, une obéissance sans bornes, est le 
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devoir sacré de tous mes sujets. Pour 
châtier doublement la dame Bourgoin, j'ai 
voulu que vous-même vous fissiez exécuter 
l'arrêt d'incarcération. Si M. Chaptal s'y 
était refusé, quelle que soit mon estime 
pour ses connaissances et son talent, je 
l'aurais immédiatement destitué de toutes 
ses fonctions. Vous avez accompli mes 
ordres, votre empereur est content de 
vous ; et pour vous donner une preuve de 
ma bienveillance et de ma faveur, je vous 
charge d'aller en personne porter à votre 
chère et fidèle amie Bourgoin la nouvelle 
qu'elle est libre à dater de ce moment, et 
qu'elle n'a plus rien à redouter de moi. 

— Dieu merci ! s'écrie Etiennette qui a 
senti un énorme fardeau tomber de dessus 
son cœur. 

— Chaptal, poursuivit-il ensuite en là 
chant le bouton de mon habit, je veux vous 
donner, à vous et à ce petit lutin, une nou- 
velle marque de mes bonnes dispositions 
à votre égard. Remettez ce petit souvenir 
à la belle prisonnière au nom de l'impéra- 
trice, en dédommagement de la courte cap- 
tivité qu elle a subie. Ce disant, Napoléon 
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prit un écrin dans le tiroir de son bureau. 

— Voyons, voyons ! exclame Étiennette 
transformée tout à coup. 

— Le voici ! dit le ministre, et il tend à 
sa maîtresse le présent de l'empereur. 

Elle soulève avec la plus vive curiosité le 
couvercle de maroquin rouge. 

— Son portrait, et rien de plus ! s'écrie- 
t- elle d'un air tout déconcerté. J'espérais 
trouver là dedans une parure ! L'abominable 
avare que ce petit caporal ! . Tout autre 
eut embelli son visage en l'encadrant de 
diamants ! 

— Chaptal , reprit l'empereur en s'atta- 
chant derechef au bouton de mon habit, 
encore un mot! Talma, qui sur mon désir 
est allé visiter hier au soir la dame de votre 
cœur à Sainte-Pélagie, m'a rapporté ce 
matin que mademoiselle Bourgoin vous 
avait juré sur le crucifix que jamais elle ne 
jouerait à la Malmaison. Est-ce que cela 
est vrai ? demanda-t-il en me perçant de 
son regard. — Oui, sire, lui répondis-je 
hardiment. — Qu'importe! continua-t-il. 
Les serments des femmes ne sont qu'une 
vaine fumée. Elles jurent aujourd'hui de 
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haïr celui qu'elles aiment déjà le lende- 
main. 

— Et toi, Excellence, qu'est-ce que tu 
as dit? 

— Sire, je bâtirais des châteaux sur un 
serment de mademoiselle Bourgoin. — Des 
châteaux de cartes? interrompit-il avec un 
sourire diabolique. — ■ Des pyramides de 
pierre et de bronze ! ajoutai-je pour le pi- 
quer davantage. 

— Et puis? demande vivement Etien- 
nette. 

— Il s'est remis à siffler les premières 
mesures de sa marche favorite et m'a dit 
ensuite avec le plus grand sang-froid : Vous 
ne connaissez pas l'astuce des femmes! 
Chaque fois qu'elles jurent pour nous ras- 
surer, elles ont la précaution, comme les 
fils de Loyola, de garder au fond de leur 
conscience une petite porte" ouverte, afin de 
pouvoir en profiter tôt ou tard. Votre 
flamme, poursuivit-il, a déclaré qu'elle ne 
jouerait jamais à la Malmaison. Eh bien, 
vertueux Adam, voulez- vous parier avec 
moi que votre malicieuse Ève paraîtra sur 
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notre théâtre de Saint-Gloud dans un mois 
au plus tard? 

— Oh ! voilà qui est par trop fort ! s'écrie 
Étien nette. 

— C'est indigne ! pensai-je en moi- 
même, mais le courage me manqua pour le 
lui dire. Je haussai les épaules et ne répli- 
quai rien. Après m'avoir ainsi torturé, il 
reprit avec l'air le plus doucereux du 
monde: Parlons sérieusement. Je n'ai 
voulu que vous mettre la puce à l'oreille et 
exciter votre jalousie. A présent que mon 
but est complètement atteint, il est de mon 
devoir, cher comte, de vous tranquilliser 
et de vous avouer que mademoiselle Bour- 
goin m'est tout à fait indifférente. 

— En vérité? dit la comédienne blessée 
au vif. 

— Plus indifférente que ce marbre ! 
ajouta le despote en me montrant par la 
fenêtre une des statues du jardin des Tuile- 
ries. Dès lors je fus entièrement rassuré. 
— Que Dieu et les saints vous accompa- 
gnent, et désormais ne vous inquiétez plus 
à cause de moi. Courez à Sainte-Pélagie, 
et portez le plus vite possible à votre amie 
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la nouvelle de son élargissement, acheva 
l'empereur, et il me quitta avec une affabi- 
lité entrêine, comme si rien ne se fût passé 
entre nous. 

— Eh bien, partons! 

• — Mon équipage attend à la porte. 

— Je suis prête ! dit-elle, et appelant sa 
camériste, elle lui ordonne de tout emballer 
et de la rejoindre chez elle. 

A peine est-elle assise dans la voiture, à 
côté de Chaptal , qu'elle devient soudain 
silencieuse et pensive. Elle avait senti sa 
vanité, son amour-propre profondément 
humiliés, en apprenant que l'empereur, 
qu'elle croyait bien follement épris de sa 
beauté, était froid pour elle comme pour 
une statue, et qu'il s'était permis avec elle 
et Chaptal une plaisanterie dont la grossiè- 
reté la révoltait. 

— A quoi penses-tu, mon enfant? lui 
demande Chaptal après une courte pause. 

— Je songe au moyen de nous venger 
tous les deux. 

— La meilleure vengeance, selon moi, 
c'est de punir l'indifférence par l'indiffé- 
rence et de ne plus te préoccuper de lui. 
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M. Chaptal avait beau dire; depuis le 
moment où elle avait su qu'elle était indif- 
férente à l'empereur, mademoiselle Bour- 
goin sentait que Napoléon ne lui était plus 
indifférent. 

Car il en est ainsi du cœur des femmes, 
que de fois ne dédaignent-elles pas l'amour 
le plus syrdent, p 0Ur essayer le pouvoir de 
leurs charmes sur un cœur insensible et 
froid ! 

— Comte Chaptal, reprend-elle après 
avoir mûrement réfléchi, un tel outrage 
réclame une satisfaction éclatante. 

— Parle, mon enfant, quedois-je faire? 

— Il faut me donner une preuve de 
votre amour. 

— Exige de moi ce que tu voudras ; je 
suis ton débiteur, et pour te contenter je 
me soumettrai à tout. 

— ■ Eh bien, je vous prends au mot. 
Comte Chaptal, qu'avant le coucher du 
soleil, votre démission soit entre les mains 
de l'empereur. 

— Comment ! ma chère Bourgoin , dé- 
poser mon portefeuille ! 

— 11 n'y a pas à hésiter. L'empereur 
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vous a gravement offensé... il m'a insultée 
sans pitié... il a suspecté ma fidélité... ri- 
diculisé mes principes... il m'a ravi ma 
liberté pendant huit jours, et il a fait de 
vous l'instrument de sa vengeance en vous 
faisant exécuter son ordre despotique. 
N'est-ce donc point assez pour lui envoyer 
votre démission? 

— Tua raison, ma colombe. D'ailleurs 
depuis quelque temps je ne me sens plus de 
goût pour les tracas de la politique ; je 
suis fatigué d'être obligé de danser selon 
les caprices de ce Corse, comme un singe 
au son de la flûte d'un Savoyard. J'ai 
besoin de repos ! s'écrie-t-il avec humeur ; je 
veux retourner à ma science favorite, à ma 
chimie, et trouver dans tes bras , mon 
Etiennette, une compensation aux plans 
ambitieux et aux rêves chimériques de la 
politique et des affaires de l'Etat. 

— A la bonne heure, Excellence ; voilà 
comme tu me plais ! 

— Fais-moi grâce de ce titre ridicule ! 
Mon père était un honnête apothicaire. 
J'ai exercé la même profession, et je n'en 
rougis pas. Du premier sot venu l'empe- 
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reur peut faire un ministre, mais de tous 
ses ministres il ne saurait faire un chimiste 
comme Cbaptal, et voilà ce qui me réjouit, 
Étiennette. Je suis plus fier de cela que de 
tous mes titres et de tous mes ordres, de 
toutes mes places et de toutes mes dignités ! 

— Le comte de Chanteloup est mort, 
vive Jean-Antoine Chaptal ! s'écrie ma- 
demoiselle Bourgoin en le pressant avec 
transport sur son cœur. Quel beau triom- 
phe pour la chimie!... 

Deux heures plus tard, le ministre de 
l'intérieur présenta sa démission. 

Six jours après on lisait dans le Moni- 
teur : 

i Sa Majesté l'empereur a daigné ac- 
cepter la démission du comte Chaptal de 
Chanteloup, et nommer le duc d'Otrante 
ministre de l'intérieur. » 

La France entière crut que la discus- 
sion survenue dans le cabinet de l'empe- 
reur au sujet de la supériorité du sucre de 
canne ou du sucre de betterave avait provo- 
qué ce changement de ministère (i) . Mais ma- 
ri) L'empereur s'était pronom* pour le sucre de betterave, 
Chaptal pour le sucre de canne. 
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demoiselle Bourgoin était beaucoup mieux 
renseignée. 



XV 



Pendant cette crise ministérielle qui 
avait occupé huit jours la cour et la ville, 
M. Grimod de la Reynière avait été 
soumis à un interrogatoire du juge d'in- 
struction et déclaré libre après deux se- 
maines de captivité. Mais comme il n'y 
a point de roses sans épines, il s'était vu 
condamné au payement de tous les frais. 
Accusé par Fouché d'offense envers l'em- 
pereur pour avoir dénié à Napoléon le 
sentiment du beau et l'avoir traité d'ogre, 
notre ci-devant avocat avait avoué sans 
détour que, malgré son estime pour le 
grand empereur comme guerrier, législa- 
teur et homme d'Etat, il ne se sentait nul- 
lement enclin à le vanter aussi comme 
gastronome. Tout en confessant le blâme 
émis par lui sous ce point de vue, il avait 
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terminé sa justification par ces paroles : 
« Héliogabale était un pauvre empereur, 
mais un admirable gourmand ; Napoléon 
est un pauvre gourmand , mais un admi- 
rable empereur, et si c'est un crime de 
lèse-majesté que d'exprimer cette pensée 
tout haut, il faut faire un procès à la 
France entière, car elle partage mon sen- 
timent. » 

Après cette péroraison, sa mise en li- 
berté avait été prononcée. 

Si, d'un côté, il avait éprouvé Tanière 
douleur de payer ces propos par quinze 
jours de réclusion, d'autre part il ressen- 
tait la joie la plus vive de devoir à sa cap- 
tivité le premier chapitre de la connaissance 
personnelle de mademoiselle Bourgoin, le 
deuxième et le troisième chapitre de son 
Manuel de l'amphitryon et — ce qu'il 
préférait à tous les chapitres du monde — 
un appétit vorace, dont il se promettait 
des merveilles. 

Immédiatement après sa sortie de pri- 
son, il prit un bain ; puis il alla chez Véry 
et ensuite chez la Mézeray. 

Mademoiselle Joséphine, enchantée de 
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revoir son précepteur, le reçut avec une 
cravache à la main et avec une tendresse 
vraiment touchante. 

— Votre M. Fouché est un dénoncia- 
teur! lui dit Grimod. 

— Depuis le soir en question, le coquin 
ne s'est plus montré chez moi, de peur que 
je ne lui demande compte de son abomi- 
nable conduite. Ce maroufle qui fait trem- 
bler la France entière est un lâche qui 
redoute plus mon animosité que la dis- 
grâce de Napoléon. Par bonheur, je sais 
de lui des choses qui peuvent le perdre. 
Un mot de ma bouche et Fouché est ren- 
versé ! s'écrie la Mézeray en agitant sa cra- 
vache. 

— Mademoiselle, réplique M. de la 
Reynière en saisissant cette occasion aux 
cheveux, il faut que vous nous vengiez 
tous les deux. 

— Mon ami, je vous vengerai î 

— De quelle manière, ma charmante 
Erinnys. 

— Le duc d'Otrante m'a fait l'honneur 
de m'inviter par écrit à venir chez lui ce 
soir. 

I. 13 
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— Et vous vous rendrez à cette invita- 
tion? 

— Naturellement ! s écrie Joséphine en 
faisant sifller sa cravache d'un air joyeux.. 

— Mais n'avez-vous rien à craindre? 

— Je me fie à ce talisman ! dit-elle en 
jouant avec sa cravache. 

— Mademoiselle , vous êtes un petit 
Satan, un diable en jupons, un Belzébuth 
en gants glacés. 

— Oh! M. Grimod, je suis bien plus 
que tout cela ! Je suis la fille unique de 
ma bonne et défunte mère, qui plus d'une 
fois a rossé son cher et honnête mari. 

— Respect aux cendres d'une telle 
mère ! 

— Respect au courage d'une telle fille ! 
dit mademoiselle Mézeray en frappant l'air 
de son talisman. 

Grimod trépignait de plaisir. 



XVI 

M. Foiulié, âpre* s être vengé (l'une 
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façon éclatante de son rival, le digne prési- 
dent du Caveau moderne, songeait actuel- 
lement à se venger aussi de l'infidélité de 
son agent femelle. Cela lui devenait d'au- 
tant plus facile que, rassasié des charmes de 
Joséphine, il cherchait un prétexte pour 
rompre le plus tôt possible sa liaison avec 
elle. Il avait, ainsi que nous l'avons dit, 
plus d'une douzaine de ces mouchards 
femelles à sa disposition, mais nulle de ces 
créatures ne montrait autant d'indocilité et 
d'entêtement, d'arrogance et de colère, 
que mademoiselle Mézeray. 

Quelle différence avec mademoiselle Zoé, 
petite danseuse du grand Opéra , toute 
jeune, svelte comme un épi, légère comme 
une bulle de savon, et plus effrontée que 
le Puck du Songe d'une nuit d'été de 
Shakespeare ! Cependant malgré sa jeu- 
nesse, elle avait déjà réduit à la mendicité 
deux vieux sénateurs et le fils d'un pair 
d'Angleterre; et peu de temps avant de 
contracter alliance avec le duc d'Otrante, 
elle avait conçu le projet d'émigrer à Cal- 
cutta pour y ruiner les Indes entières — 
d'après ledire d'un plaisant — car elle aimait 
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aussi le luxe et la prodigalité par dessus 
tout et n'avait, selon sa propre expression, 
noué cette nouvelle intrigue avec l'avare 
Fouché que faute de mieux et en atten- 
dant. 

À Paris on ne connaissait cette danseuse 
que sous le nom de la Perle d'Avignon, 
car Avignon avait le bonheur d'être la 
patrie de cette précieuse abeille. 

Fouché avait également invité cette 
Perle. 

Mademoiselle Zoé, transparente comme 
une banknote anglaise, était assise sur le 
sofa à côté du ministre, qui réunissait à 
présent dans ses mains les portefeuilles de 
l'intérieur et de la police, et son bras droit 
entourait le cou de son amant. Devant eux 
était placée une table servie, sur laquelle se 
trouvait un vase en cuivre plein de glace 
renfermant deux bouteilles de Champagne 
débouchées. 

Après avoir sablé le dernier verre de la 
première bouteille, il entama la deuxième. 

— Pourquoi ce troisième verre que voilà? 
demande la danseuse. 

— J'attends encore un autre convive. 



Digitized by Google 



ET SA COUR. 197 

- 

— Qui donc? reprend la Perle d'Avi- 
gnon. 

— Une de tes rivales, mademoiselle Jo- 
séphine Mézeray. La connais- tu? 

— De réputation seulement, répond Zoé 
en vidant son verre. 

— Quels yeux elle va ouvrir, quand elle 
t'apercevra à mtes côtés ! 

— On la dit très-irascible. 

— Qu'importe! Tu sauras bien l'inti- 
mider, dit Fouché en remplissant son verre. 
Elle me fatigue, et je suis décidé à rompre 
avec elle, ajoute-t-il. Tu m'aideras, ma 
jolie Perle. 

« — Que faut-il que je fasse? demande 
Zoé. 

— Dès qu'elle entrera, tu demeureras 
tranquillement assise. 

— Pas autre chose? 

— Puis je lui verserai un verre de 
Champagne et... 

— Je le lui présenterai en la priant de 
choquer avec moi. 

— ■ A merveille ! je n'en demande pas da- 
vantage, dit Fouché 

— La délicieuse plaisanterie! J'en ris 
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d'avance comme un enfant! Et puis 
après? 

— Le reste viendra tout seul, ajoute le 
duc en se frottant les mains. 

Au même instant paraît une dame re- 
vêtue d'une amazone bleu clair à boutons 
de nacre, d'un chapeau blanc et d'un voile 
noir ; tenant dans une main la longue 
queue de sa robe et dans Pautre sa cra- 
vache. Cetait mademoiselle Mézeray. 

Lorsqu'elle voit l'impudique Perle d'Avi- 
gnon pendue au cou de son pudique Jo- 
seph, elle s'arrête un moment. 

— Ah ! ah ! bonsoir, s écrie Fouché. Vous 
connaissez-vous, mesdames? 

Zoé qui a saisi son lorgnon, toise sa ri- 
vale des pieds à la tête, et dit ensuite d'un 
ton dédaigneux : 

— Non ! 

— Alors, continue le duc en parodiant 
la scène de l'autre fois, permettez-moi de 
vous faire faire connaissance. Mademoiselle 
Mézeray, actrice du Théâtre-Français; ma- 
demoiselle Zoé, une des gloires du grand 
Opéra. 

Elles restent toutes les deux immobiles. 
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— Veuillez prendre un siège et vous 
asseoir près de nous, dit le ministre en 
remplissant le troisième verre. 

Joséphine semble réfléchir une minute ; 
puis elle avance une chaise sans dire mot 
et s'assied. Zoé pose ensuite le verre sur 
un plat d'argent et le lui présente. 

La comédienne l'accepte sans prononcer 
une parole. 

— Vous êtes en costume d'amazone, 
mademoiselle. Est-ce que vous venez du 
manège ? 

— Je viens du bois de Boulogne, répond 
Joséphine avec un sang-froid admirable. 

— Y étiez- vous seule ou en compagnie? 
demande le ministre d'un air ironique. 

— J'avais avec moi un de mes chiens 
de chasse, et — votre Excellence l'ignore, 
sans doute encore — ce chien répond au 
nom de Fouché. 

— Quand avez- vous baptisé ainsi cet 
animal ? 

— Ce matin. 

— Je vous remercie de cette attention 
délicate, dit M. Fouché, qui s'efforce de 
garder son calme. Une politesse en vaut 
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une autre. Demain matin je chargerai mon 
cocher de changer le nom d'un de mes 
chevaux, et de lui donner celui de Mé- 
zeray. 

Zoé se met à rire aux éclats. Joséphine 
grince les dents, mais elle reste froide en 
apparence. 

— Vous plairait-il de choquer avec moi? 
demande la danseuse en se levant et en 
tendant son verre. 

Mademoiselle Mézeray ne lui répond 
pas. 

— Est-ce que vous êtes sourde? reprend 
la petite et impudente Zoé. Je vous ai 
demandé si vous vouliez choquer avec 
moi? répète-t-elle, et elle approche son 
verre d'un air moqueur. 

Joséphine, qui ne peut plus se contenir, 
se lève de sa chaise, arrache de la main de 
la Perle d'Avignon le verre qu'elle lui pré- 
sente, et lui en lance le contenu au visage. 

— Quelle audace! s'écrie la danseuse. 

— Quelle infamie ! exclame le ministre, 
bondissant de fureur. 

— Duc d'Otrante, modérez votre colère! 
dit la Mézeray. 
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— Il faut jeter cette insolente à la porte! 
vocifère la danseuse. 

— A l'instant même ! s'écrie M. Fouché. 

Mais à peine ce mot est-il tombé de ses 
lèvres, que mademoiselle Mézeray, dont la 
patience est à bout, brandit son talisman, 
et leur applique à tous deux une couple de 
coups de cravache à travers le visage, de 
manière à faire jaillir le sang de leurs 
joues. 

— Au meurtre ! au meurtre ! s'écrie Zoé 
en tombant évanouie sur le sofa. 

— Au secours ! au secours ! hurle le nii- 
mistre. 

Et aussitôt toute une meute de chiens à 
livrée se précipite dans la chambre pour lui 
venir en aide. 

— Emparez-vous de cette insensée ! or- 
donne Fouché en étanchant avec sa ser- 
viette le sang qui coule de ses blessures. 

Et les chiens veulent se ruer sur elle. 
Mais au milieu de ce tumulte, elle demeure 
impassible comme une amazone , tire de 
sa poche un pistolet chargé et dit ensuite 
d'un ton froid et tranquille : 

— Je tue le premier qui m'approche ! 
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— Entraînez-la hors d'ici! s'écrie le 
duc. 

— Inutile ! Je me retire, dit mademoi- 
selle Mézeray, et elle s'éloigne gravement, 
sans que personne ose porter la main sur 
elle. 

Zoé, qui n'est pas encore revenue de 
son évanouissement, est portée sur un lit 
d'après les ordres de Fouché, et au bout 
de quelque temps elle reprend connais- 
sance. 

Le lendemain à l'aube du jour, notre in- 
trépide amazone eût été conduite sous 
l'escorte des sbires de Fouché dans l'une 
des nombreuses prisons de la ville, si en 
même temps que son talisman, elle n'eût 
possédé certains secrets dont la révélation 
aurait ruiné le duc et son pouvoir. 

M. le ministre de l'intérieur et de la po- 
lice se vit donc forcé d'accepter humblement 
les coups de cravache , trop heureux que 
mademoiselle Mézeray se montrât encore 
assez généreuse pour ne pas dévoiler ces 
terribles secrets. 

De cette façon M. Grimod se trouvait 
aussi vengé. 
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Le président du JCaveau moderne jouis- 
sait à peine de sa liberté depuis une quin- 
zaine de jours, qu'il se vit embarqué dans 
une nouvelle aventure. Il avait appris de 
la bouche de papa Geoffroy que M. Jérôme 
Brown, dans son impardonnable enthou- 
siasme pour mademoiselle Mars, s'était 
soumis au martyre d'un mutisme de six 
mois, et que, pour pouvoir accomplir sa 
promesse, il s'était démis immédiatement 
de son grade. Un Casanova tel que M. de 
la Beynière devait juger tout cela en- 
nuyeux, ridicule, absurde à l'excès. Aussi 
avait-il déclaré sans ambages qu'un fana- 
tique de ce calibre devait avoir complète- 
ment perdu la tète ou — ce qui est pis 
encore — être tout à fait stupide et imbé- 
cile, pour faire un pareil sacrifice à une 
dinde aussi prude. Papa Geoffroy s'était 
empressé de rapporter ces propos au jeune 
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Suisse. M. Brown , que l'opinion d'un 
homme de la trempe de Grimod touchait 
fort peu en définitive, ne s'était pas senti 
personnellement offensé. Mais ce qui le ré- 
voltait, c'était qu'un vieux mauvais sujet 
comme M. de la Reynière eût Pimpudence 
d'outrager mademoiselle Mars — l'idéal de 
ses rêves juvéniles, l'étoile de ses plus 
douces espérances, l'idole,de son culte — 
et de la traiter de dinde. Il faut jouir 
du bonheur de n'avoir que vingt et un ans, 
pour comprendre qu'une expression de ce 
genre peut exciter le désespoir d'un amou- 
reux. Jérôme, condamné à un long silence, 
ne pouvait, comme un autre, soulager sa 
colère qui ^débordait, par des injures qui 
lui eussent été salutaires; il était obligé 
de se taire et de dévorer sa rage. Vous 
tous, qui pouvez parler, concevez-vous la 
peine, le tourment, le supplice d'un amou- 
reux , qui voudrait décharger sa fureur, 
et qui doué de la parole, doit rester muet 
comme un poisson! Et cependant il s'y 
résigna avec une telle abnégation qu'il 
ne lui vint pas à l'idée d'en vouloir à la 
divinité qu'il adorait, de murmurer contre 
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elle, parce qu elle lui avait imposé un sacri- 
fice qui à tout autre homme eût paru im- 
possible. Mais de quoi l'amour n'est-il pas 
capable? Il irait arracher les étoiles à la 
voûte du ciel et en formerait un diadème 
pour le front de la femme aimée ! 

Telle était la disposition d'esprit de notre 
pauvre héros, soumis à une si cruelle 
épreuve. Il adorait en silence sa divinité 
avec toutes les forces de son âme, avec 
toute l'ardeur et la folie d'un premier 
amour. Son sort était-il digne d'envie ou 
de pitié ? Qui oserait trancher cette ques- 
tion? 

Par une après-midi le malicieux hasard 
avait réuni au café de Foy l'amoureux fana- 
tique et le gastronome incarné. 

— Est-il vrai, mon jeune ami, qu'un 
méchant caprice de votre déesse vous a 
condamné à l'affreux châtiment d'un silence 
de six mois? demande Grimod pour éveil- 
ler la colère de Brown. 

Il répond à cette question par un signe 
de tête et se tait. 

— Ainsi il faut vraiment que vous res- 
tiez la bouche close pendant une demi- 
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année, et que vos lèvres ne prononcent pas 
une parole ? Mon pauvre M . Brown, vous 
êtes fou ! 

Jérôme dut rassembler toute son énergie 
pour demeurer fidèle à son serment et ne 
pas rompre le silence. 

— Savez-vous qu'une comédienne 
comme votre Mars est incapable de re- 
connaître un tel sacrifice? 

Le malheureux ne dit mot, mais le sang 
lui bouillait dans le corps. 

— Savez-vous qu'elle ne mérite pas un 
pareil dévouement? 

Toutes les veines de l'infortuné jeune 
homme se gonflèrent à se briser. 

— Savez-vous enfin que votre Mars 
adorée est une raffinée coquette , une 
froide et prude dinde ? 

L'amoureux écuma de rage. S'il avait eu 
une épée au côté , il en aurait frappé à 
l'instant le misérable railleur. 

— Et vous persistez à vous taire?... 
demande Grimod avec un accent provo- 
cateur. 

Ivre de colère, Jérôme a tiré un crayon 
de son portefeuille, et d'une main trem- 
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Mante il écrit sur une feuille de papier 
blanc : 

— Demain matin, à cinq heures, je vous 
attends avec deux pistolets et un témoin à 
la barrière de Neuilly. 

— C'est convenu! dit M. de la Reynière, 
qui maniait aussi habilement la sonnette 
que la casserole, et dont la réputation de 
bretteur égalait celle de gastronome. 

Brown se lève tout furieux et sort pré- 
cipitamment. Quant à Grimod, il vide sa 
quatrième tasse de café noir — il en buvait 
souvent quinze dans une journée — et tout 
ravi de s être mis un nouveau duel sur les 
bras, il se jette dans un fiacre et se fait 
conduire chez papa Geoffroy. Le bonheur 
veut qu'il le trouve chez lui. 

— Qu'est-ce qui me procure l'avantage 
de votre visite? demande le feuilletoniste. 

— Je viens vous annoncer que j'ai l'in- 
tention de vous rendre un grand service 
demain matin. 

— Désirez-vous m'avoir à déjeuner? 

— Non pas précisément. Je veux vous 
offrir une jouissance dix fois plus vive et 
vous débarrasser d'un de vos rivaux, IV 
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mant de mademoiselle Mars, M. Brown, 
en lui logeant demain matin entre cinq et 
six heures une balle dans la poitrine. 

— Est-ce que vous voulez vous battre 
avec lui ? 

— Le pauvre diable m'a provoqué. Papa 
Geoffroy, vous serez mon second. 

Le feuilleton a reculé de trois pas. 

— Mon cher Griraod, dit l'abbé, épar- 
gnez-moi de pareils désagréments. Je suis 
un vieillard, et d'ailleurs j'ai des affaires 
plus importantes que celle d'être l'oiseux 
témoin de votre bravoure. 

— Mon respectable papa, je crois que 
vous avez peur... 

— De votre plume? demande le critique. 

— Non, de ma sonnette, qui est tout 
au#moins aussi aiguë que votre plume. En 
refusant d être mon second, vous m'offen- 
sez; et en m'offensant vous me placez dans 
la nécessité de vous demander raison sans 
désemparer. 

Le critique devient blanc comme la 
craie . 

— Choisissez, papa; préférez -vous être 
mon second ou mon adversaire?.. 
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— Mais vous êtes donc endiablé? de- 
mande le feuilletoniste, qui aimait mieux 
n'être ni l'un ni l'autre . 

— En affaires de cette nature, papa, je 
n'entends pas plaisanterie; ne me laissez 
donc pas davantage dans l'incertitude. 

— Non ! Jamais de ma vie et même h 
l'heure de ma mort , je ne vous pardon- 
nerai cette dure exigence, cette horrible 
contrainte ! reprend l'abbé pâle comme un 
trépassé. 

— Décidez- vous ! s'écrie M. Grimod. 
M. Geoffroy, à qui l'odeur de la poudre 

était aussi désagréable que la vue du sang, 
se décide, après de longues hésitations, à 
choisir le moindre des deux maux. 

— Allons, je serai votre témoin. Mais 
je vous en préviens d'avance , si ce duel 
m'occasionne la plus légère contrariété, 
j'abîmerai tellement la prochaine livraison 
de votre alinanach, qu'il ne sera pas bon à 
jeter aux chiens ! 

— . Nous verrons ! dit le gourmand, et il 
quitte son ami. 

Le pauvre papa Geoffroy essuie les 
perles de sueur qui inondent son large 
i. 14 
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front, pousse deux énormes soupirs et se 
dit ensuite tout bas : 
— Je saurai bien me venger de lui ! 



XVIII 



Le lendemain matin, à l'heure indiquée, 
deux fiacres se rencontraient à la barrière 
de Neuilly. Dans l'un se trouvait Jérôme 
avec son oncle, le bijoutier de Genève; 
dans le second, Grimod de la Reynière 
avec papa Geoffroy. 

Pendant que les adversaires se dirigent 
vers Monceaux, nous ferons une courte 
halte, pour dire ici quelques mots sur la 
mode du duel. 

Qui pourrait énumérer tous les ouvrages 
qui se sont prononcés les uns pour, les 
autres contre le duel? Une vieille et savante 
perruque du grand* duché du Mecklen- 
bourg, le conseiller Gaspard Thurmann a 
recueilli dans un seul ouvrage tous les 
livres publiés sur cette matière depuis Fan- 
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née 1700 (1). A partir de cette époque la 
littérature du duel est devenue un Chimbo- 
raço. Nous devons l'un des ouvrages les plus 
intéressants des temps modernes à la plume 
gracieuse de M. Anthelme Brillât-Savarin, 
de ce même homme qui, par sa Physio- 
logie du goût , a mérité le titre de classique 
français. Son Essai historique et critique 
sur le duel n'est pas moins piquant. Ce 
travail fournit la preuve que cet aimable 
esprit s'est montré tout aussi consciencieux 
comme historien que comme gastronome. 
Quelques lignes suffiront pour donner à 
nos lecteurs un aperçu du développement 
historique par lequel le duel a passé en 
France. Les plus anciennes traces du 
combat singulier se retrouvent dans le mi- 
lieu du treizième siècle. Le premier com- 
bat de ce genre eut lieu en 1250 entre 
Gausselin^de Lunclle et Guillaume de 
Bouvil. Le chevaleresque François I er , 
protecteur déclaré du duel, délivra sept 
mille lettres de grâce à des gentilshommes 
qui avaient tué leurs adversaires. Le der- 

(1) Bibliotheca dudliai, she de barbard et beUuhtd duelfaudi 
iOHsuetndluc. 



Digitized by Google 



212 MADEMOISELLE MARS 



nier duel autorisé arriva sous Henri II, le 
10 septembre 1547 à St-Gerniain-en-Laye, 
entre François de Vivonne, seigneur de la 
Châteigneraie, favori du roi, et Guy de 
Chabot-Jarnac, beau-frère de la duchesse 
d'Etampes, à la suite d'une insulte adres- 
sée à une dame ; le premier de ces person- 
nages fut tué. Sous Charles IX l'usage du 
duel parmi les gentilshommes prit une telle 
extension, que presque chaque soir, dix 
ou douze combats singuliers laissaient leurs 
traces sanglantes au Pré-aux-Clercs, dans ' 
le voisinage du Louvre. Le successeur de 
Charles , Henri III , se vit ainsi contraint 
de défendre cet usage barbare et de dé- 
créter le supplice de la roue contre les 
duellistes. Sous Henri IV, qui avait établi 
la peine de la décapitation contre les délin- 
quants, plus de quatre mille gentilshommes 
perdirent la vie dans des duels accomplis 
en secret. Louis XIII, pour donner un 
exemple terrible, fit trancher la tête à trois 
coupables , Montmorency , Bouteville et 
Deschapelles, le 22 juin 1627. Cela n'em- 
pêcha point que sous son successeur , 
Louis XIV, cette funeste mode devint si 
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générale que dans certaines compagnies on 
n'acceptait plus que les gens en état de 
prouver qu'ils s'étaient déjà battus en duel 
et qu'ils avaient tué au moins un de leurs 
antagonistes. Louis le Grand, espérant op- 
poser une digue à cette folie, publia en 
1679 un édit qui déclarait que le duel était 
une lâcheté. Mais cet édit avait porté si 
peu de fruits, que Louis XV se vit obligé 
de renouveler la loi de Henri III, et de 
faire rouer en 1767, sur la place publique 
de Grenoble, le sénateur Duchelois qui 
avait tué en duel le soldat Béguin. La ré- 
volution avait aussi fixé des peines contre 
le duel; néanmoins une loi du 17 sep- 
tembre 1793 autorisa cette coutume. Le 
code pénal de Napoléon se tait sur le duel, 
et depuis lors on ne sait pas encore jusqu'à 
cette heure si le duel est permis ou dé- 
fendu. Les cours d'appel de Besançon, 
Montpellier, Toulouse, Metz, Nancy et 
Colmar, se fondant sur les articles 295, 
304, 319 et 326 du code Napoléon, l'ont 
déclaré coupable, il est vrai; mais la cour 
de cassation de Paris et la plupart des 
jurisconsultes ont infirmé cette sentence 
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à diverses reprises ; ce qui fait que jusqu'à 
présent en France le duel est sinon per- 
mis, du moins toléré. Selon nous, le duel 
est une extravagance, que la loi ne devrait 
permettre, comme dans quelques Etats de 
l'Amérique du Nord, que dans le cas où le 
meurtrier prend rengagement de nourrir 
la famille de la victime. Si la loi stipulait 
que le vainqueur devrait payer les dettes 
du vaincu, les duels cesseraient bientôt 
d'eux-mêmes. Anciennement on se battait 
en duel — notamment en Espagne et en 
Italie — pour des discussions religieuses, 
pour la conception immaculée de la Vierge 
Marie, pour la trinité divine, etc. Notre 
siècle de lumières en a fini depuis long- 
temps avec ces babioles, mais il est encore 
assez arriéré en France et ailleurs pour 
échanger une couple de balles au sujet de 
questions politiques ou littéraires. Ceci est 
le nec plus ultrà du ridicule. Dans tout 
combat on doit se servir d'armes égales. 
Quiconque est attaqué par la plume, peut 
aussi se défendre avec la plume. Celui qui 
a recours à l'épée et aux pistolets révèle 
son impuissance morale , et se conduit 
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comme un lièvre littéraire qui reconnaît la 
supériorité de son antagoniste. Voilà notre 
avis sur le duel. Peu importe que d'autres 
ne le partagent pas; nous persisterons à 
dire que le duel n'est qu'un aveu d'inca- 
pacité pour se défendre d'une manière 
permise, une lâcheté sous le masque de la 
bravoure, et en y regardant de près, un 
suicide déguisé. 

Peut-être nous demandera-t-on si M. Jé- 
rôme Brown avait le droit de provoquer 
M. Grimod à cause de ses expressions in- 
sultantes au regard de mademoiselle Mars. 
Malgré l'opinion que nous venons d'émet- 
tre, nous répondons affirmativement. Le 
seul cas où le duel nous paraisse moins ré- 
préhensible et moins coupable, c'est lors- 
qu'un outrage injuste est adressé a une 
femme qui ne peut se défendre. En pareille 
circonstance le devoir de tout homme 
d'honneur est d'exiger une rétractation et 
d'exposer ses jours, si on la refuse obstiné- 
ment. Sans doute l'honneur offensé de la 
femme n'est pas sauvé par là, mais elle 
obtient ainsi une satisfaction plus glorieuse 
pour son protecteur que tout exploit d'un 
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autre genre. Jérôme savait cela : c est pour- 
quoi il avait provoqué l'insolent calomnia- 
teur de celle qu'il aimait. 

Arrivés sur le terrain, les témoins me- 
surèrent vingt pas. D'après les conventions 
les deux adversaires devaient tirer en 
même temps. L'impétueux Jérôme se plaça 
en face de l'apathique Grimod. Ils abais- 
sèrent leurs armes et l'on entendit aussitôt 
le sifflement de deux balles. Jérôme avait 
atteint son adversaire au bras, Grimod 
avait frappé son vis-à-vis à la cuisse 
gauche. Brown tomba par terre silencieu- 
sement, sans proférer une plainte. Grimod 
resta debout, tira de sa poche un mouchoir 
de soie et dit tranquillement à son se- 
cond: 

—Nous en sommes quittes à bon marché, 
pansez-moi. 

Les deux autagonistes se saluèrent du 
geste et montèrent dans leur voiture res- 
pective pour retourner à Paris. 

Pendant le trajet, Jérôme s'aperçut que 
sa blessure était plus grave qu'il ne l'avait 
cru d'abord. La douleur devenait plus in- 
tense, et la perte du sang, presque insigni- 
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fiante dans le premier moment, augmentait 
de plus en plus. Le pauvre oncle, qui ob- 
servait son neveu avec une attention toute 
paternelle , s'inquiéta én voyant Jérôme 
pâlir d'une manière effrayante. Il le secoua 
par le bras et lui dit en tremblant : 

— Jérôme, réponds-moi ; est-ce que tu 
vis encore ? 

Le jeune Suisse rassembla toutes ses 
forces pour ouvrir les yeux et sourire à 
son témoin en signe de reconnaissance. 

— Jérôme , je t'en conjure , reprit 
l'oncle, dis-moi comment tu te trouves ! 

Brown lui serra la main en silence. 

— Un mot, rien qu'un mot ! pria le bi- 
joutier. 

Mais Brown resta muet. Fidèle à son 
serment même au milieu des souffrances 
les plus aiguës, il ne murmura pas une 
seule parole, pâlit de plus en plus et tomba 
enfin sans connaissance sur l'épaule dé 
son parent. Le bijoutier était en proie à 
une anxiété inexprimable; il ne savait si 
son neveu avait rendu l'âme ou s'il vivait 
encore. Il essuya tout en soupirant la 
sueur glaciale qui coulait du front du 
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blessé, le pressa avec effusion sur son 
cœur, cria au cocher de fouetter ses che- 
vaux, et répéta dix fois de suite : 

— Ah ! que ne sommes-nous arrivés ! 

Dans le fiacre qui suivait, la conversa- 
tion était beaucoup plus animée et plus 
gaie. 

— Le pauvre garçon me fait de la peine 
à présent, disait M. de la Reynière. Je ne 
voulais que lui faire une légère blessure; 
mais hélas! mes balles ont l'habitude de 
manquer rarement leur but. Pourvu que 
le coup qu'il a reçu ne soit pas dange- 
reux!... il est vrai que je n'ai rien à me 
reprocher, car enfin c'est lui qui m'a pro- 
voqué. 

— La malheureuse Hippolyte sera in- 
consolable en apprenant que Jérôme s'est 
battu pour elle. 

— • C'est possible ! mais sans le vouloir 
je serai venu diablement en aide à la sotte 
inclination du jeune homme. Les femmes 
sont capables de s'éprendre de l'homme qui 
se bat pour leur honneur, au point de ne 
rien lui refuser. Mars va le soigner, le 
dorloter. . . 
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— Quel bonheur pour lui ! se dit papa 
Geoffroy. 

— Elle pansera elle-même sa blessure, 
et lui en fera une autre plus grave peut- 
être. Quant à vous , abbé — que Jérôme 
en revienne ou non — elle ne vous pardon- 
nera jamais de m'avoir servi de témoin, 
vous, son ami et son plus chaleureux par- 
tisan. 

— Vilain garnement que vous êtes, 
pourquoi n'avoir pas dit cela plus tôt? 

— Parce que vous auriez mieux aimé 
vous battre avec moi. A présent qu'il 
n y a plus rien à changer aux événements 
accomplis, je vous en montre les consé- 
quences afin de vous taquiner un peu ; 
voilà tout. 

— M. Grimod , vous êtes un démon ! 
s'écria l'abbé. 

— Est-ce que vous ne vous en apercevez 
que d'aujourd'hui, papa Geoffroy? 

— Au lieu de doigts, vous avez des 
griffes... 

— Absolument comme Satan, interrom- 
pit le vaurien, qui se sentait on ne peut 
plus flatté de cette allusion. Mais tranquil- 
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lisez-vous, cher abbé ! Ce petit duel m'a 
ouvert l'appétit, et s'il vous plaît d'être 
mon convive aujourd'hui, nous irons direc- 
tement chez Véry nous régaler d'un excel- 
lent déjeuner. 

— Comme ce diable-là sait vous tenter ! 
exclama M. Geoffroy, qui à l'instar de 
presque tous les critiques, était non-seule- 
ment corruptible , mais encore tant soit 
peu parasite. 

— Acceptez , vous me ferez plaisir. 
Après un duel, l'estomac a beaucoup plus 
d'élasticité. Il sent qu'il a échappé à un 
danger, et se venge de l'inquiétude à la- 
quelle il a été soumis , en fonctionnant et 
en digérant mieux que jamais. Abbé, j'é- 
prouve une faim de cannibale, une faim 
qui me rend capable d'absorber tous les 
plats étalés sur la carte de Véry. 

— Ma foi, va pour le déjeuner! s'écria 
le feuilletoniste en frottant amoureusement 
son énorme abdomen. 

Un moment après , ils descendaient chez 
le célèbre restaurateur. 
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Trois heures plus tard, mademoiselle 
Mars apprenait par l'oncle de Jérôme la 
première nouvelle du duel et de sa san- 
glante issue. Elle fut près de s'évanouir 
d'effroi, et dut rassembler tout ce qui lui 
restait d'énergie pour résister à cette se- 
cousse inattendue. Elle sentait à présent 
plus clairement que jamais que le dévoue- 
ment de cet homme obscur avait fait sur 
son cœur virginal une impression plus 
profonde et plus forte que tous les hom- 
mages réunis de son brillant entourage. 
C'était à cause d'elle qu'il avait été la risée 
de son adversaire ; c'était pour elle qu'il 
avait bravement exposé sa vie et versé son 
sang ! 

Une fois remise du premier choc, des 
larmes de joie vinrent baigner les longs 
cils de ses yeux. Elle comprenait que ce 
jeune héros par son courage et la con- 
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stance de son attachement avait mérité 
d'être aimé d'elle ; que Jérôme était le seul 
homme de sa cour qui se fût montré com- 
plètement digne de sa tendresse; qu'en 
accomplissant son serment , il lui avait fait 
un sacrifice presque incroyable et donné la 
plus belle preuve de son inaltérable affec- 
tion; qu'enfin il avait acquis de justes 
droits à sa reconnaissance. 

Toute préoccupée de cette pensée uni- 
que qui imposait silence à toutes les autres, 
elle jette un châle par-dessus sa toilette du 
matin, monte dans la voiture de l'oncle qui 
cherche en vain à la retenir, et arrive à la 
maison de celui qu'elle aime. 

A son entrée dans la chambre, dont les 
jalousies baissées donnent à peine accès à 
la lumière, elle se précipite vers le chevet 
du blessé étendu sur son lit, à moitié privé 
de sentiment. 

— Jérôme ! Jérôme ! s'écrie-t-elle avec 
des milliers de larmes dans la voix, en sai- 
sissant sa main glacée et la pressant sur ses 
lèvres brûlantes. Jérôme, vivez-vous en- 
core? continue-t-elle avec un accent qui 
mirait ressuscité un mort. 
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Brown, dont la vie allait s'éteindre, se 
ranime à ce doux écho de l'amour; il rouvre 
les yeux et regarde l'idole de son cœur avec 
un air de joie indicible. 

— Il vit ! Il vit ! s'écrie-t-elle en serrant 
convulsivement sa main et la couvrant 
d'ardents baisers et de larmes de bonheur. 
Jérôme, mon cher Jérôme, c'est moi... 
votre Hippolyte qui vous aime, qui vous 
adore. Je vous dégage de votre serment et 
vous adjure de rompre le silence. Dites- 
moi si vous me reconnaissez encore... si 
vous entendez ce que je vous dis... si vous 
comprenez ce que je ressens pour vous. 
Jérôme, parlez!... Il faut que vous parliez, 
si vous m'aimez et si vous voulez apaiser ma 
douleur. 

Brown soulève de nouveau ses paupières 
et fixe sur elle un regard mélancolique. 

— Jérôme ! recommence-t-elle tout éga- 
rée, tu entends la prière de ta pauvre 
Hippolyte, et tu te tais encore? Oh! c'est 
que la vi.e t'a abandonné, c'est qu'il n'y a 
plus de salut ni pour toi ni pour moi ! 

— Prenez courage, mademoiselle; ne 
perdez pas espoir tout à fait. Jérôme est 
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jeune, Dieu est miséricordieux et tout- 
puissant ; il exaucera le vœu de votre noble 
cœur, et l'assurance de votre amour fera 
revenir cet infortuné à la vie. Près de vous 
il guérira. Les médecins qui l'ont quitté, il 
y a une heure, m ont affirmé qu'il peut être 
sauvé encore. 

— Ont-ils dit cela réellement? Oh ! alors 
je vais courir chez eux, me jeter à leurs 
genoux et les supplier, au nom de mon 
amour et de mon éternelle reconnaissance, 
de l'arracher aux étreintes de la mort. Jé- 
rôme, Jérôme, un mot, de grâce, rien 
qu'un mot ! Ne prononce que mon nom ; 
laisse-moi entendre le son de ta voix, afin 
que j'y puise une lueur d'espérance ! 

— N'insistez pas, je vous en prie. Je 
connais mon neveu; nulle puissance au 
monde, pas même la vôtre, ne lui fera 
rompre son serment. 

— Oh ! mon Dieu ! s'écrie Hippolyte en 
se tordant les mains ; et c'est moi-même 
qui l'ai voulu ainsi ! . . . c'est moi qui ai en- 
chaîné sa langue, et qui l'ai impitoyable- 
ment condamné au silence ! Ah ! monsieur, 
le ciel me punit bien cruellement, sanglote 
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mademoiselle Mars ; puis elle couvre son 
visage de ses mains et se met à fondre en 
pleurs. 

— Ne pleurez pas, mademoiselle ! Cha- 
cune de vos larmes retombe comme de 
Thuile bouillante sur la blessure de mon 
neveu. Consolez-le par la musique de votre 
voix, parle baume de votre sourire, par le 
charme de votre regard où brille en traits 
de feu le mot magique d'amour. 

— Vous avez raison, monsieur! Je ne 
pleurerai plus ; j'essaierai de l'égayer et de 
soulager les souffrances qu'il endure à 
cause de moi. Je resterai jour et nuit à 
son chevet, je le soignerai avec toute la 
tendresse d'une mère pour son enfant, et je 
ne le quitterai que lorsqu'il aura repris une 
vie, une force nouvelle ! 

— Près de vous, sous le soleil de vos 
yeux, il se rétablira plus vite qu'avec tous 
les secours de la médecine. L'amour est le 
meilleur des remèdes. 

— Oh ! je l'aimerai comme personne n'a 
jamais aimé ! 

Au même instant Jérôme lui saisit la 
main et la pressa légèrement dans la sienne. 



Digitized by Google 



226 MADEMOISELLE MARS ET SA COUR. 

— ■ Mon Dieu, je vous remercie ! Ce ser- 
rement de main me dit qu'il guérira et 
qu'il me pardonnera! s'écrie-t-elle avec 
transport, et elle dépose un baiser sur le 
front de l'heureux blessé. 

L'oncle, vivement ému, sent monter àses 
yeux deux grosses larmes , plus brillantes 
que tous ses diamants. La larme est aussi 
un joyau que le Créateur a donné aux 
yeux de l'homme pour exprimer la joie de 
la douleur et la douleur de la joie. La 
larme aussi est une pierre précieuse dont 
le prix l'emporte souvent sur tous les tré- 
sors du monde. 

Les larmes sont le carillon de lame. 



FIN DU PREMIER VOLUME. 
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Au bout de deux mois, grâce à la vigueur 
de sa constitution et au talent de ses mé- 
decins, mais grâce surtout aux soins tou- 
chants de son amante, Jérôme Brown en 
était arrivé au point de pouvoir quitter son 
lit. Il ne lui restait plus qu'une grande 
faiblesse. Tant qu'elle avait entrevu quel- 
que danger, Hippolyte se serait bien gar- 
dée de l'abandonner un moment. Elle avait 
passé les nuits, veillant à son chevet, et 

2. 1 
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employé pour le guérir toutes les ressour- 
ces et les consolations imaginables. Une 
fois ses forces revenues, elle lui fit tous les 
jours une lecture de deux heures, en choi- 
sissant quelque livre d'un de ses auteurs 
préférés, entre autres la ravissante nou- 
velle de Paul et Vi^gine de Bernardin de 
Saint-Pierre (i). Elle se sentait richement 
récompensée, lorsque aux passages les plus 

(1) Ce livre, qui était aussi la lecture favorite de Napoléon, 
avait procuré à son auteur Je titre de membre de l'Académie, 
un logement gratuit au Louvre et un revenu de huit mille 
francs, en y comprenant la pension de Joseph Bonaparte. En 
1806 Bernardin de Saint-Pierre publia une édition de luxe, 
avec des gravures de Girodet, Gérard, Moreau, etc. ; chaque 
exemplaire coûtait 432 francs. Lorsqu'il présenta un de 
ces exemplaires à l'empereur, Napoléon lui dit : Monsieur Ber- 
nardin, quand nous donnerez-vous encore des Paul et Virginie 
ou des Chaumière indienne ? Vous devriez nous en fournir tous 
les six mois ! — La première édition avait paru en 1787. Ce 
roman a été traduit dans presque toutes les langues de l'Eu- 
rope; en allemand par A. H. 0. Reichard (Riga 1789), en 
anglais par H. M. Williams (Londres 1796), en italien par 
J. E. Blanvillain (Paris 1791), en espagnol par J. M. Alea 
(Perpignan 1816), en portugais par un anonyme (Paris 1818), 
en grec par N. S. Piccolo (Paris 1824), puis en suédois, en 
danois, en polonais et en russe. — Ce petit roman, dit M. Qué- 
rard dans sa France littéraire, plait à tous les âges, à toutes les 
classes de lecteurs, par l'intérêt d'une fable charmante, par le 
coloris et la gracieuse simplicité de ses tableaux et par la mé- 
lodie du style. — En France il en a paru jusqu'à présent plus 
de cinquante éditions différentes. 
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intéressants, un doux regard de ses yeux, 
une tendre pression de sa main lui faisaient 
comprendre qu'il avait du plaisir à l'écouter 
silencieusement, sans qu'il eût besoin de 
lui communiquer ses idées. La simplicité 
de l'action, la naïveté des deux personnages 
principaux, la description si colorée de la 
. nature des tropiques, description dont cha- 
que ligne est un reproche pour le peintre, 
le riant climat de File de France, la su- 
perbe phytographie de cette contrée, tout 
est retracé dans ce petit roman avec une 
vérité si délicieuse, avec une chaleur si en- 
traînante, qu'à la lecture de ce livre, à la 
mélodie de son style enchanteur, on se 
croit transporté au milieu des éblouissantes 
merveilles de FInde. On entend le chant 
harmonieux d'oiseaux aux mille couleurs, 
on respire les innombrables parfums de 
fleurs gigantesques, et on se sent enivré et 
rafraîchi tout à la fois par les suaves éma- 
nations qui viennent caresser nos sens. 
Pour des convalescents, il n'y a point de 
lecture plus calmante, plus salutaire que 
Paul et Virginie, et l'illustre peintre 
Carie Vcrnet a raison, lorsque dans son 
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enthousiasme, il appelle Fauteur de cet ou- 
vrage le Claude Lorrain du roman . 

Sous le ciel azuré de ce monde Jérôme 
se sentit renaître à la vie; du sein du passé 
un doux écho remonta vers lui ; les joyeux 
rêves de sa naïve enfance vinrent le bercer 
de nouveau. Paul c'était lui; et dans Vir- 
ginie il reconnaissait l'image de son Hip- 
polyte. Il était heureux !. Aussi sa guéri- 
son fit-elle des progrès rapides. 

Au nombre des personnes qui venaient 
chaque jour s'informer de son état, on 
remarquait Fauteur de ses souffrances, 
M. Grimod de la Reynière, qui maintenant 
paraissait regretter sa conduite passée à 
son égard. Tous les matins il envoyait au 
malade un bouquet de fleurs, accompagné 
de mille salutations cordiales. Hippolyte , 
touchée de cette attention délicate, se vit 
obligée de convenir que M. Grimod, qui 
lui avait causé tant d'angoisses, était du 
moins un aimable vaurien. 

Sa rancune était bien plus vive contre 
papa Geoffroy , qui , sans la prévenir du 
duel, avait accepté la mission d être le té- 
moin de ce bretteur. Elle ne pouvait par- 
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donner à son ami de ne s être présenté ni 
chez elle ni chez Jérôme, pendant tout le 
cours de la maladie de ce dernier, pour 
s'excuser de sa faute. Aussi, malgré la 
bonté de son cœur, avait-elle résolu de se 
concerter en secret avec Talma , l'ennemi 
de l'abbé, et d'infliger au critique un châti- 
ment sans danger, mais très-sévère. 

Le jour même où pour la première fois 
elle était sortie en voiture avec Jérôme, 
elle avait reçu la visite de Talma en ren- 
trant à son logis. 

— • Eh bien, lui dit-il dans le cours de la 
conversation, n'avais-je pas raison de sou- 
tenir que papa Geoffroy est un méchant 
diable? Sinon, comment aurait-il pu faire 
une aussi cruelle offense à sa belle Hippo- 
lyte, et servir de témoin dans ce maudit 
duel qui a failli coûter la vie à notre jeune 
ami? Ne comprends-tu pas que cette injure 
mérite une punition éclatante ? Tiens, unis- 
sons-nous pour nous venger de lui. 

— À merveille, mais de quelle manière? 

— Au moyen d'une excellente ruse que 
j'ai imaginée pour lui inspirer une peur 
mortelle. 
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— Voyons, mon cher Talma ! 
Celui-ci se mettait à tout lui expliquer , 

lorsqu'on vint annoncer mademoiselle 
Bourgoin. 

— Bonjour, bonjour ! dit Hippolyte en 
courant amicalement à la rencontre de sa 
camarade. 

La tragédie et la comédie s'embrassèrent 
avec tendresse. 

— Savez-vous ce qui m'amène aujour- 
d'hui chez vous, ma bonne Hippolyte? Un 
irrésistible besoin de me venger... 

— De qui donc? interrompt mademoi- 
selle Mars. 

— De cet affreux papa Geoffroy qui , 
dans son feuilleton de ce jour , nous mal- 
traite plus que jamais, l'ami Talma et 
moi. 

— Que dois-je faire? demande Thalie. 

— Il faut nous assister ! répond Melpo- 
mène. Il y a une heure, Talma et moi, 
nous avons conçu un plan pour corriger 
cet abominable pamphlétaire. L'ami Bru- 
tus vous a-t-il déjà communiqué notre 
projet ? 

— Pas encore, dit Talma. 
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— Eh bien, écoutez. 

Alors Etiennette, avec une loquacité 
charmante, raconte à son amie la noire in- 
trigue qu'ils ont tramée, et Hippolyte, 
tout entière à la félonie de son vassal , est 
tellement ravie de cette idée qu'elle veut 
participer au complot. Et de même qu'autre 
fois, sur le Grùtli, trois patriotes suisses 
avaient fait le serment de se venger de 
l'insupportable tyrannie du gouverneur 
Gessler, de même aujourd'hui trois pen- 
sionnaires du Théâtre-Français jurent de 
châtier le Gessler des coulisses, le Napo- 
léon du monde dramatique , le pauvre 
abbé Geoffroy. Ce fut un moment solennel, 
digne d'être immortalisé par le pinceau 
d'un David, d'un Girodet ou d'un Gérard, 
comme la conjuration du Grûtli l'a été par 
le peintre Paul Delaroche. 

Rien de plus doux que la vengeance, 
dit un proverbe. Et quoi de plus vindicatif 
sous le soleil qu'un comédien mécontent? 
L'acteur critiqué ressemble à l'hyène sau- 
vage qui s'attaque jusqu'aux sépultures. . . 

Infortuné papa Geoffroy, que ton sort 
est à plaindre ! 
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Pendant que cette conspiration s'ourdit 
contre lui, l'abbé est assis dans sa vaste 
bibliothèque , nonchalamment étendu sur 
le moelleux coussin d'un fauteuil en ve- 
lours vert d'Utrecht. Il est plongé dans la 
lecture d'un petit in-douze doré sur tran- 
che, intitulé : Histoire de V antiquité, 
considérée au point de me de la gastro- 
nomie. Ce livre provient de l'un des 
notables du club des Gourmands fondé par 
Grimod de la Eeynière — lequel tient ses 
séances deux fois par semaine dans le Ca- 
veau moderne — et il a été envoyé à papa 
Geoffroy , pour qu'il daigne en rendre 
compte dans le Journal de V empire. L'abbé 
— de peur de la souiller — en a enveloppé 
la reliure bleu violet d'une feuille de pa- 
pier légère comme un billet de banque. 

Notre critique paraît trouver tant de 
plaisir à la lecture de ce petit volume, qu'il 
a pris la résolution héroïque, pour la pre- 
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mière fois de sa vie peut-être, de le lire 
scrupuleusement depuis la première page 
jusqu'à la dernière, afin de pouvoir en dire 
quelques mots dans un modeste coin de 
son feuilleton. 0 puissance d'une couver- 
ture travaillée avec art et avec goût! 
L'auteur anonyme, dans un seutiment de 
vive reconnaissance, a dédié ce livre à la 
ville de Périgueux, célèbre par ses truffes, 
à la ville de Bugey fameuse par ses dindons 
et à la ville de Strasbourg réputée pour ses 
foies de canards, et notre, ami y a trouvé 
maintes choses déjà vieilles, qu'il avait ou- 
bliées depuis longtemps, mais aussi bien 
des choses nouvelles qu'il ne savait pas en- 
core, car quel homme peut tout savoir ? 
L'ignorant ou le sot ; Geoffroy n'était ni 
l'un ni l'autre. 

Maintenant approchons-nous aussi dou- 
cement que possible du fauteuil de l'abbé, 
regardons par-dessus ses épaules et sui- 
vons-le dans la lecture de ce livre, tant 
que cela nous fera plaisir. 

Il en est à la neuvième page. Elle nous 
apprend que le poëte grec Archestrate, qui 
a écrit un ouvrage remarquable sur la cuisine 
2 2 
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de son époque, était tellement maigre, au 
dire d'un certain Polémon, que, fait pri- 
sonnier sur le champ de bataille et placé 
sur une balance , il n'avait pas pesé plus 
d'une obole. 

— Nos poètes actuels murmure le feuil- 
letoniste, sont beaucoup plus gras sans 
doute, mais en revanche leurs ouvrages 
sont diablement maigres. 

Poursuivons notre lecture. 

Mythèque, médecin de Syracuse, était 
venu à Sparte donner aux gastronomes de 
cette ville des conférences sur la plastique 
de l'art de manger et des leçons sur la 
science culinaire, afin de joindre la théo- 
rie à la pratique, l'agréable à l'utile, ainsi 
que le proclamait son annonce. Déjà 
ses séances lui avaient procuré de nom- 
breux auditeurs, et ses excellents ragoûts 
non moins de partisans des deux sexes, 
lorsque le magistrat lacédémonien eut l'idée 
saugrenue d'expulser du pays ce Déwios- 
thènes de la cuisine, sous prétexte que 
La gourmandise était un vice dangereux 
pour les mœurs chastes et simples de la 
République, et qu'elle inculquait des sen- 
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timents aristocratiques à l'homme porté à 
ses jouissances. 

— Sparte avait raison ! entendons-Bous 
exclamer notre abbé. Sur dix gourmands 
il y a au moins neuf aristocrates. Pour ap- 
privoiser un démocrate, et l'apprivoiser de 
façon qu'il vienne manger dans la main 
comme un caniche bien dressé, il faut 
éveiller en lui le goût de la bonne chère, 
lui donner bien à manger et à boire, car un 
estomac à jeun Bst éternellement radical, 
un estomac satisfait est toujours conserva- 
teur. 

C'est aussi notre opinion. 

Agathon, poëte tragique grec, à l'issue 
de la première représentation de chacune 
de ses tragédies, donnait à tous les specta- 
teurs un magnifique souper, dans le but 
sans doute de les dédommager par les plai- 
sirs de la table de l'écrasant ennui de son 
détestable ouvrage. 

J — Ce charitable exemple , dit l'abbé 
Geoffroy, tout en promenant un cure- 
dents en or dans sa bouche, pour la débar- 
rasser des restes d'un déjeuner à la four- 
chette, cet. exemple devrait être imité par 
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quelques-uns de nos auteurs modernes. 

Tout le monde sera de cet avis. 

Ohrysippe , ce philosophe toqué qui , 
d'après Diogène Laerce, ne voulut jamais 
dédier à un roi le moindre de ses innom- 
brables écrits — qui pourrait en faire un 
crime à ce brave homme ? — fit un jour la 
révoltante proposition de ne plus enterrer 
les cadavres humains et de les manger de 
préférence, par simple raison d'économie, 
comme la chair des autres animaux. 

— Ma foi, s'écrie l'abbé, il eût été plai- 
sant de voir cette proposition généralement 
acceptée, et d'entendre un mangeur de- 
mander une portion de cadavre, de la poi- 
trine ou de la culotte de femme, comme on 
demande aujourd'hui un morceau de rôti 
de chevreuil ou un rognon de veau ! 

La dégoûtante chose!... Mais conti- 
nuons. 

Un autre philosophe cynique dit un jour 
au roi Àntigone : Seigneur, j'ai soif. 
Donne-moi une goutte de vin. — Ce n'est 
pas là un cadeau royal, répliqua le monar- 
que. — Eh bien, fais-moi présent d'un 
tonneau tout entier, reprit le solliciteur 
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altéré. — Ceci, mon fils, n'est pas une 
demande de cynique, repartit le roi, et il 
refusa impitoyablement l'un et l'autre au 
pauvre diable que la soif dévorait. 

— Voilà bien les grands de la terre ! 
soupire l'abbé Geoffroy. 

— Pêcheurs, parlez las !. . Mais pour- 
suivons toujours. 

Le même Antigone nomma son cuisinier 
favori Euterpion généralissime de son ar- 
mée, parce qu'il avait inventé un nouveau 
plat pour sa bouche royale , comme le 
peuple d'Athènes avait nommé Sophocle 
général de l'armée de Périclès, après la 
première représentation d'une de ses tra- 
gédies. 

— Preuve évidente, observe notre cen- 
seur, qu'un habile cuisinier tel qu'Euter- 
pion, a au moins autant de mérite qu'un 
bon poëte tel que Sophocle. On vient au 
monde cuisinier et poëte. 

Amen !.. Mais voyons plus loin. 

Le roi Démétrius de Phalère commanda 
un jour un festin tellement splendide, que 
son cuisinier Moschion, auquel il daigna 
abandonner par reconnaissance les mets 
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qui étaient restés intacts, acheta avec leur 
produit trois superbes métairies.^ 

— ■ Le beau temps que celui-là ! soupire 
l'abbé. Aujourd'hui il ne tombe pas de la 
table des grands assez de débris pour ras- 
sasier un pauvre chien. 

Pas mal dit, M. l'abbé!., continuons. 

Impossible de parler des chiens, sans 
songer à Nabuchodonosor, le cruel persé- 
cuteur des Juifs. Ce roi s'était mis dans la 
tête — avec raison peut-être — l'idée fixe 
qu'il était un bœuf, et pendant sept ans il 
ne mangea pas autre chose que du foin. 

— Hélas ! s'écrie notre aimable papa. 

— Stupide animal ! nous écrions-nous à 
notre tour. 

Le roi des Perses Darius, qui était le 
premier gastronome de son époque et pos- 
sédait toute une armée de cuisiniers, avait 
un goût plus raisonnable. Mais un trop 
grand nombre de cuisiniers — Sa Majesté 
aurait dû le savoir — ne fait que gâter 
les sauces. Le bon Darius négligea son 
royaume et perdit une ville après l'autre. 
Parmi les prisonniers qu'avait faits Parmé- 
nion, un des capitaines d'Alexandre le 



Digitized by Google 



ET SA COUR 



Grand, ne se trouvaient pas moins de 227 
officiers de la bouche du roi, 129 esclaves 
destinés à servir et à desservir sa table, 
70 échansons quui li versaient le vin et 17 
qui lui versaient l'eau, 40 esclaves qui par- 
fumaient son vin et 66 qui étaient chargés 
d'orner les plats et les coupes de fleurs et 
de guirlandes. 

— Quel luxe prodigieux ! s'écrie notre 
abbé. Ce Darius avait plus de cuisiniers 
que maint principicule allemand ne compte 
aujourd'hui de sujets. 

Les angles de sa bouche allaient s'ouvrir 
pour dessiner un sourire ironique, lorsque 
son galopin ou commissionnaire — à cette 
époque on n'avait pas encore inventé les 
grooms et les jockeys — entre en fai- 
sant une respectueuse révérence et tenant 
à la main un billet qu'il présente à son 
maître. 

— De quelle part? demande notre ami 
en bâillant. 

— De la part de mademoiselle Hippolyte 
Mars. 

— Ah! fait le critique, puis il jette vive- 
ment le livre de côté et saisit le gracieux 
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billet, tellement imprégné de parfum, que 
M. Geoffroy le porte de suite à son nez. 

— De la lavande ! dit-il ; et l'ouvrant 
avec une impatiente curiosité, il lit : 

« Mon cher abbé. 

» Il faut absolument que vous veniez 
souper vendredi à 10 heures, avec moi, 
après la représentation de la nouvelle co- 
médie le Vieux Fat (1); je vous donnerai 
une jolie voisine et des convives très-aima- 
bles. Venez goûter avec nous le brouet des 
Spartiates. 

i Votre sincère amie 
« Hippolyte Mars. » 

— Mademoiselle joue après-demain un 
nouveau rôle. Je comprends, dit-il en cli- 
gnant les yeux, et il replie le billet. Il faut 
que j'aille goûter avec elle le brouet des 
Spartiates. Cela me rappelle le pauvre 
Nauclide, qu'un ostracisme avait banni de 

(1) Comédie [en 3 actes d'Andrieux, dans laquelle made- 
moiselle Mure jouait le rôle de Constance. 
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Sparte pendant cinq ans, parce qu'il était 
un des adversaires le3 plus déclarés de ce 
brouet décrété par Lycurgue. Quant à 
nous, — l'abbé , comme tout critique de 
profession, avait l'habitude en parlant de 
lui d'employer toujours le pluriel, — quant 
à nous, ce n'est pas l'exil, mais une indi- 
gestion, hélas ! que nous avons à craindre, 
dans le cas où le jus nigrum, le brouet 
noir, auquel on nous invite, ne nous plai- 
rait pas. 

Mais cela ne doit pas nous empêcher 
d'accepter cette aimable invitation, car nous 
savons par expérience que notre belle 
Hippoiyte ne se contente pas d'être une 
grande artiste et une femme charmante. 
Ce qui lui donne plus que tout le reste un 
charme inexprimable à nos yeux, c'est 
qu'elle est une hôtesse accomplie, ayant 
pour cuisinier un des ilèves les plus sa- 
vants du fameux Marie-Antoine Carême 
— que Dieu tienne en sa sainte garde — 
et qu'avec cela elle possède une cave des 
mieux choisies. Dernièrement, après la 
représentation de la nouvelle comédie de 
Bouilly, Madame de Sévigné, nous avons 
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bu chez elle un clos-vougeot (1), qui, entre 
nous soit dit, m'a fait dix fois plus de plai- 
sir que le rôle de Marie créé par elle dans 
cette pièce. Son romanée, son chambertin 
et les autres vins de Bourgogne de son 
musée sont aussi très-estimables. Et c'est 
pourquoi nous viendrons ! 

Après ce monologue, l'abbé ramasse 
son petit livre et entame le deuxième 
chapitre. 

Histoire des Romains. 

Si le lecteur y consent, nous regarde- 
rons encore par-dessus les épaules de notre 
gourmand papa Geoffroy, et nous serons 
de nouveau les auditeurs invisibles de ses 
observations. 

Le consul romain Hérode Atticus avait 
le malheur de posséder un petit garçon 
tellement bête, que sa faible mémoire était 
incapable de retenir les lettres de l'alpha- 

(1) Ce nom nous rapclle un fait historique très-important. 
Le général Bisson, alors qu'il n'était encore que colonel, avait 
conduit son régiment à l'armée du Rhin. En passant devant 
le Clos-Vougeot, — ce vignoble célèbre est situé dans les envi- 
rons de Dijon, — il fit défiler son régiment enseignes dé- 
ployées, par respect pour son excellent raisin, et lui rendit tous 
les honneurs militaires. 
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bet. Le père, que la sottise de son fils affli 
geait cruellement , conçut l'heureuse idée 
d'attacher à sa personne vingt-quatre offi- 
ciers de la bouche et de faire peindre une 
lettre sur le ventre de chacun d'eux. Grâce 
à la vue continuelle de ces majuscules et à 
l'appel incessant de ces officiers qui ne 
pouvaient répondre qu'à leur lettre, l'intel- 
ligent jeune homme comprit insensiblement 
l'alphabet, et à l'âge de seize ans il finit par 
se familiariser avec l'art si difficile d'é- 
peler. 

— . A coup sûr, dit l'abbé, il sera devenu 
plus tard consul ou sénateur, comme son 
père. 

Quelle affreuse méchanceté ! 

Un autre consul , Caïus Duilius, après 
avoir remporté la première victoire sur les 
Carthaginois, 260 ans avant la naissance 
du Christ, reçut du sénat la permission 
d'embellir son repas du soir par la musi- 
que et une illumination aux flambeaux, le 
tout aux frais de l'Etat. 

— Aujourd'hui l'on est beaucoup moins 
généreux, remarque l'abbé. Actuellement 
on lui poserait tout au plus un ordre sur 
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la poitrine, un titre de duc sur la tête, ou, 
après sa mort, une pierre sur le cœur. 

Papa Geoffroy n'a pas tout à fait tort. 

Un troisième consul , Marcus Aufidius 
Lurcon, qui avait inventé l'art d'engraisser 
les paons, gagna ainsi en fort peu de temps 
un revenu annuel de soixante mille ses- 
terces. 

— Cet homme ne mérite-t-il pas aussi 
un monument? se demande M. Geoffroy. 

Assurément, et nous y souscrivons. Mais 
allons plus loin. 

Le général romain Manilius Curius était 
un amateur passionné des raves. Les Sa- 
bins ayant voulu le corrompre avec de l'or, 
il lé repoussa dédaigneusement et demanda 
des raves à la place. 

— Les raves étaient-elles jaunes ou 
rouges? murmure l'aristarque ; par une lé- 
gèreté impardonnable l'histoire, hélas! n'en 
dit rien. 

C'est bien dommage ! 

L'empereur Antonius Pius était le plus 
grand amateur de fromage qui eût jamais 
existé. Après un repas il en dévora six 
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livres, et sept heures plus tard... Sa Ma- 
jesté daigna mourir. 

— Quelle belle mort! dit notre abbé. 
Affaire de goût. Mais poursuivons. 
Pour débarrasser leur estomac trop 

plein et réveiller leur appétit endormi, 
les viveurs romains se retiraient dans un 
cabinet destiné à cet usage et appelé vomi- 
torium (1). Là ils prenaient un émétique 
immédiatement en sortant de table. Ils se 
servaient aussi, selon Suétone , des belles 
plumes du flamingo, que les gourmands 
de Rome portaient sur eux dans un étui. 

— Quel malheur que ces coutumes soient 
passées de mode ! exclame tristement papa 
Geoffroy, et puis infidèle à la résolution 
qu'il avait prise, il saute quelques feuilfets 
et commence le troisième chapitre. 

Histoire des Goths. 

Théodoric, roi des Ostrogoths fit, comme 
on le sait, décapiter le pape Symmaquc. 
Un jour qu'on servit une morue sur la 
table de Sa Majesté, le monarque, tour- 
menté par les remords de sa conscience , 

(1) Madame de Porapadour avait aussi un cabinet pareil. 
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crut reconnaître la tête de son ennemi — 
du saint-père. Théodoric épouvanté se mit 
au lit et — mourut. 

L'abbé Geoffroy saute encore dix ou 
douze pages , et arrive au quatrième cha- 
pitre. 

Histoire des Arabes. 

Pétis de la Croix raconte dans ses Anec- 
dotes arabes et musulmanes (Paris 1772) 
les traits suivants qui sont vrais, tout inr 
croyables qu'ils paraissent. 

Le calife Valid II était d'une glouton- 
nerie telle, qu'il se faisait servir chaque 
jour dix mille plats différents et qu'il man- 
geait de tous. Sa devise était: Valid, crains 
la mort! Il mourut en 1742. 

Merwan II aimait passionnément les 
rognons de mouton. Trouvait-il, n'importe 
où, un mouton à la broche, il enveloppait 
sa main dans le pan de sa chemise, arra- 
chait l'animal de la broche, l'engloutissait 
— non pas la broche, mais le mouton — 
avec une avidité insatiable, et après cela il 
changeait de chemise. Il laissa vingt mille 
chemises qu'il avait salies de la sorte, et 
mourut en 1749. 
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Abou-Muslim , grand vizir du calife 
Abou-Giafar-Àlmanzor, fut non-seulement 
rhomme le plus sensuel, mais encore le 
mangeur le plus colossal de son siècle. Il 
dévorait journellement mille pâtés et mille 
gigots de mouton, sans compter la viande 
de bœuf et les volailles. Le foie de poisson 
formait son mets favori (1). Il avait douze 
cents cuisiniers et il lui fallait douze mille 
chameaux pour transporter ses ustensiles 
de cuisine d'un lieu à un autre. Il mourut 
en 1757. 

Le calife Al-Mamoun , fils du calife 
Haroun-al-Raschid, tout en se baignant 
dans le fleuve Babadan, avala une telle 
quantité de figues fraîches, qu'il fut saisi 
d'une volente fièvre qui, à la grande joie 
de ses sujets, le conduisit rapidement au 
tombeau. Il mourut en 833. 

— Il est fâcheux, dit M. Geoffroy, que 
cette race de califes soit tout à fait éteinte 
à présent. 

(1) D'après le Sunnah, loi traditionnelle du prophète Ma- 
homet, le premier aliment offert aux croyants à leur entrée 
dans le paradis, n'est autre chose que le foie de poisson. Pour- 
nous, qui ne sommes pas des Turcs, nous préférerions un foie 
de canard sous la forme d'un paté de Strasbourg. 
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Puis il saute encore une couple de 
feuillets et se lance dans le cinquième cha- 
pitre. 

Histoire des Papes. 

Paul II, qui donna la robe de pourpre 
aux cardinaux, mourut à la suite d'une in- 
digestion de melons. 

Léon X , gastronome fameux , qui 
chargea le vendeur d'indulgences Tezel de 
lui envoyer des raves de Teltow pour les 
péchés des Allemands, était aussi un bu- 
veur passionné. Tous les médecins ayant 
déclaré que le saint-père deviendrait aveu- 
gle, s'il ne se décidait pas à boire de l'eau 
au lieu de vin, le vicaire du Christ leur 
fît cette réponse épicurienne : J'aime 
mieux perdre une fenêtre que la maison 
tout entière. 

Clément VII était un amateur si fana- 
tique de la moutarde française, qu'il ne 
mangeait presque rien sans y ajouter ce 
condiment. Sa Sainteté daignait prétendre 
que la moutarde, entre autres qualités mer- 
veilleuses, possédait aussi le don de fortifier 
la mémoire. 
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— Chose étrange! s'écrie le chroni- 
queur. Nous connaissons un homme qui 
chez Véry vide chaque jour tout un pot de 
moutarde, et qui cependant a la mémoire 
si faible, qu'il oublie presque toujours de 
payer sa dépense. 

L'abbé, qui fait allusion à son bon ami 
Grimod, accompagne ces paroles d'un mé- 
chant sourire. Au même instant, son lour- 
daud de commissionnaire, que par plai- 
santerie il appelait son renne affectionné, 
entre pesamment dans son cabinet. Cette 
fois il n'apporte point un billet parfumé 
de lavande, mais un exemplaire encore 
tout humide du Journal des Débats , 
lequel renferme la critique que Talma et 
la Bourgoin ont déjà lue, sàns pouvoir 
malheureusement la digérer. 

Geoffroy pose le petit volume sur sa 
table, et s'emparant du journal il se met 
à lire son feuilleton. 

— Notre Mars sera enchantée des nou- 
veaux éloges que nous lui avons prodigués ; 
quant à notre vaniteuse Bourgoin et à notre 
orgueilleux Talma, ils vont être furieux, 
car à franchement parler, voilà bien la plus 

X 3 
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méchante chose que nous ayons publiée 
sur eux depuis cinq ans. Ah ! M. Talma, 
nous verrons s'il est impossible de mater 
votre orgueil, et si vous finirez par vous 
soumettre comme tant d'autres. Talma — 
personne ne peut le contester — est un 
des astres les plus brillants de notre firma- 
ment théâtral. Mais le soleil a ses taches, 
et Talma a ses défauts, aussi bien que tout 
autre grand homme ; et puisqu'il se montre 
si fier et si hautain envers nous, il faut 
que nous lui fassions sentir que notre 
plume sait châtier sa présomption . Si l'on 
n'infligeait parfois une leçon à ces arro- 
gants histrions, leur insolence ne connaî- 
trait bientôt plus de bornes. Leur adresse- 
t-on des louanges, on n'est à leurs yeux 
ingrats qu'un pauvre nigaud qui ne mérite 
pas le moindre égard ; mais vient-on à les 
blâmer, on n'est qu'un misérable, un mé- 
chant folliculaire, un animal venimeux, 
qu'il faut écraser sous ses pieds. La triste 
race que celle des comédiens ! Le meilleur 
d'entre eux, Talma lui-même, quand il se 
sent blessé dans son amour-propre, est 
aussi pusillanime, aussi trivial que tous les 
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autres. Quand nous nous rencontrons, il 
ne salue pas, et il est assez niais pour s'ima- 
giner que cela nous afflige. Le grand 
acteur oublie que la rage impuissante qu'il 
témoigne est une preuve éclatante que 
notre trait Fa blessé profondément, que 
notre plume a frappé juste, et que c'est là 
ce qui l'irrite et le met au désespoir. 

Papa Geoffroy, qui, sans le vouloir, s'est 
un peu échauffé, rejette alors le journal 
loin de lui et procède immédiatement à sa 
toilette. 

Après quoi il court se mettre à table. 



III 



Revenons à M. Talma. 

Pour être plus justes avec lui que l'abbé 
Geoffroy, nous devons dire que cet artiste 
ne ressemblait pas à la généralité des gens 
de sa profession. Bien que son infatigable 
adversaire critiquât méchamment presque 
toutes ses créations, bien qu'au moindre * 
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éloge qu'il lui adressait il mêlât toujours 
quelque causticité, Talma n'en estimait 
pas moins le rare esprit de son ennemi, et 
semblable à l'abeille, il s'appliquait à extraire 
du miel pour son art du poison de ses mor- 
dantes critiques. Un misérable cabotin, un 
indigne Scaramouche, comme on en voit 
tant, aurait agi d'une tout autre manière. 
Peut-être aurait-il guetté l'abbé pendant la 
nuit, alors qu'il rentrait à son domicile, et 
brutalement imprimé sur les larges épaules 
de son antagoniste une réponse frappante 
à ses censures. Mais Talma, homme bien 
élevé, artiste dans la belle acception, du 
mot, s'était efforcé, durant des années, à 
désarmer son adversaire, en consacrant à 
chacun de ses nouveaux rôles dix fois plus de 
zèle, dix fois plus d'étude. 

— Je suis curieux de savoir, disait-il 
parfois à sa femme, ce que papa Geoffroy 
trouvera à reprendre dans l'exposition de 
ce caractère, dans l'interprétation de ce 
rôle. Ne réussirai-je donc jamais à le con- 
tenter? Le blâme d'un homme d'esprit — 
et cet aristarque en a beaucoup — a plus 
de prix à mes yeux, que la louange d'un 
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sot, et je n'ai pas honte de l'avouer, je 
serais heureux d'obtenir une fois son appro- 
bation sans réserve ! 

Voilà précisément la différence entre 
l'artiste et le baladin ; celui-ci ne supporte 
que l'éloge, celui-là comprend la critique. 

Le pauvre Talma avait longtemps subi 
les reproches, sans se plaindre, sans mur- 
murer ; mais après avoir vu échouer tous 
ses soins, tous ses efforts pour conquérir 
les applaudissements de Geoffroy, la pa- 
tience lui était enfin échappée. C'est dans 
ce moment d'exaspération , que de concert 
avec sa belle et irritable amie Bourgoin, il 
avait conçu le plan d'une noire et cruelle 
vengeance, dont le souvenir seul nous fait 
encore frissonner. 

Talma se réjouissait comme un Satan et 
la dame Bourgoin brûlait d'impatience, en 
attendant l'heure de l'accomplissement de 
leur projet. 

La vengeance, c'est du miel ; la ven- 
geance, c'est un baume. 
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IV 



Onze heures viennent de sonner. La re- 
présentation du Théâtre-Français est finie. 
Le Vieux Fat d'Andrieux a fait le plus 
grand plaisir, et mademoiselle Mars, char- 
gée du rôle de Constance, a reçu, comme 
de coutume, l'accueil le plus enthousiaste. 
La foule enchantée des spectateurs s'écoule 
dans toutes les directions. L'abbé Geoffroy, 
le critique par excellence 9 monte dans un 
fiacre au coin de la rue Richelieu et se fait 
conduire chez Hippolyte. * 

Au milieu d'un salon ovale, qu'illumi- 
nent de nombreuses girandoles et dont 
les panneaux sont ornés des portraits des 
artistes français les plus fameux, est placée 
une table ronde avec une nappe éblouis- 
sante de blancheur et huit couverts. Rien 
au monde, disons-le en passant, n'embellit 
plus une table et n'aiguillonne plus l'appé- 
tit, qu'un brillant éclairage. Les mets les 
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plus délicieux, servis dans un jour douteux 
ou dans l'obscurité , sont moins agréables 
que le plat le plus simple qui nous est 
offert à l'éclat des lumières. La magique 
lueur des bougies réveille dans l'estomac le 
feu sommeillant de l'appétit, et ranime 
dans l'àme le germe de la gaieté. Aussi le 
vrai gastronome préfère-t-il un souper, à 
trois dîners en plein jour. Quant à la forme 
de la table, aucune ne convient mieux à 
un petit repas que la forme ronde ; elle 
épargne à l'amphitryon la difficulté et l'en- 
nui du règlement des rangs dans le place- 
ment de ses convives. Une table ronde n a 
ni extrémité supérieure ni extrémité infé- 
rieure ; telle place est aussi honorable que 
telle autre ; il ne s'y trouve ni coin ni la- 
cune. Chacun se sent plus à l'aise à une 
table ronde qu'à une table longue qui 
pour le maître de la maison a cet incon- 
vénient encore qu'il ne peut embrasser ses 
hôtes d'un seul regard. En outre une table 
longue rend la conversation plus pénible, 
car le convive placé à l'un des bouts ne 
peut prendre part à l'entretien qui a lieu 
à l'autre extrémité. Des tables anguleuses 
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amènent nécessairement des conversations 
de même nature. 

Mademoiselle Mars suivait le précepte 
du vieux comte de Montluc, qui n'invitait 
jamais moins de trois et jamais plus de 
neuf convives, attendu qu'il ne voulait par- 
tager les innocentes joiesde la table qu'avec 
les trois Grâces ou avec les neuf Muses. 
Notre aimable artiste, imitant l'usage des 
anciens Grecs en l'honneur de la déesse 
Pallas, n'avait invité que sept personnes, 
parce que le nombre sept est le symbole 
du célibat, et que tous ses hôtes, sans 
en excepter Talma, n'étaient pas encore 
mariés. 

L'abbé Geoffroy était assis entre la naïve 
comédie et la sublime tragédie, entre ma- 
demoiselle Mars et mademoiselle Bourgoin, 
comme un coquillage entre deux perles. En 
face de lui était placé Talma, entre made- 
moiselle Leverd et mademoiselle Georges. 
Entre mademoiselle Bourgoin et mademoi- 
selle Leverd se trouvait le comique Duga- 
zon , et entre mademoiselle Mars et 
mademoiselle Georges le comédien Fleury. 
Jérôme Brown, trop faible encore pour 
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rester levé si tard, avait mieux aimé de- 
meurer chez lui ce soir-là. 

Chacun de nos lecteurs qui a commis 
une fois dans sa vie l'impardonnable sottise 
d'écrire des critiques théâtrales, convien- 
dra avec nous qu'il n'y a pas une situation 
plus gênante , plus désagréable , que 
celle de se voir à table en face d'un artiste 
que quelques heures auparavant — pardon 
si nous nous servons du terme consacré — 
on a abîmé complètement. C'est dans cette 
malencontreuse position que se trouvait 
l'abbé Geoffroy, qui était "assis en face de 
Talma. Au commencement, ce vis-à-vis lui 
avait fait l'effet d'une montagne pesant sur 
sa poitrine; mais par bonheur il avait 
affaire à un homme d'un ton parfait, qui, 
pénétré des égards dus à la dame de la mai- 
son, dissimula la colère accumulée chez lui 
depuis des années et qui, à la grande satis- 
faction de ceux des convives qui n'étaient 
point initiés au mystérieux complot, com- 
bla son ennemi de tant de politesses de 
toute espèce, que l'embarras de celui-ci ne 
fit qu'augmenter de plus en plus. 

On servit la soupe. 
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C était un potage à la Camerani, in- 
venté par ce chanteur italien auquel 
M. Griraod de la Reynièrc avait dédié le 
troisième volume de son almanach. 

— Abbé , comment vous plaît cette 
soupe? demande Hippolyte. 

— Comme le baiser d'une jolie bouche , 
répond le galant censeur, en jetant un 
tendre regard à mademoiselle Georges, 
dont la beauté lui avait valu — pour une 
nuit — la faveur de l'empereur. 

A quoi tient aujourd'hui , continue-t-il 
ensuite, la célébrité? Le nom du médiocre 
chanteur, qui est le Christophe Colomb de 
cette soupe , vivra plus longtemps que ce- 
lui de maint artiste célèbre. 

— L'abbé Geoffroy dit vrai , s'écrie 
M. Dugazon. Qui de nous saurait qu'il a 
existé autrefois un marquis de Béchamel, si 
ce personnage n'avait eu la spirituelle idée 
d'inventer la piquante sauce à l'oignon qui 
porte encore aujourd'hui son nom? 

— Qui n'eût oublié depuis longtemps 
déjà, ajoute M. Fleury, que sous le règne 
de Louis XIV et de Louis XV il vivait un 
prince de Soubise, si ce dernier n'eût ima- 
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giné une manière nouvelle de préparer les 
côtelettes, invention qui Fa conduit à Fim- 
mortalité! 

— Ces côtelettes à la Soubise, interrompt 
Talma, me rappellent une anecdote racontée 
hier au foyer deFOpéra-comique. Un jeune 
marquis du Languedoc sollicitait un emploi 
diplomatique auprès de Cambacérès. — Je 
n'ai pas une haute opinion de cet homme, 
dit le chancelier à Talleyrand. Le rustre 
n'a jamais goûté du pudding à la Riche- 
lieu et il ne connaît pas même de nom les 
côtelettes à la Soubise. Ce gribouille-là ne 
fera jamais un grand diplomate. — Mais 
peut-être un petit chancelier, répliqua le 
diablç boiteux de la diplomatie française. 

Le domestique présente des huîtres 
fraîches. 

— Quelle bonne fée vous a fait cadeau 
de ces superbes huîtres? demande la Bour- 
goin. 

— Elles viennent directementd'Ostende, 
dit mademoiselle Mars. 

— Et la bonne fée?... ajoute Geoffroy. 

— Est un attaché de la légation de 
Berlin, achève Hippolyte. 
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— Les huîtres, s'écrie le gourmand Du- 
gazon, sont les perles de la mer. 

— Un repas sans huîtres, dit Fleury, 
c'est une épigramme sans pointe. 

< — Sur mille individus qui mangent des 
huîtres, reprend Geoffroy, il n'y en a pas 
dix capables d'apprécier cette jouissance. 
Ils les mangent, mais ne les savourent pas. 
Savourer les huîtres est un art auquel les 
poètes, les artistes- et les gens d'esprit sont 
seuls initiés. 

— C'est avec l'âme qu'il fait savourer 
les huîtres! s'écrie le joyeux Dugazon. 

— Un mangeur intelligent doit toujours 
s'occuper de trois huîtres à la fois, dit 
Talma; il doit en avoir une dans la main, 
une autre dans la bouche et la troisième 
dans l'œil. 

— Les huîtres , mesdames, poursuit 
papa Geoffroy, sont dans l'Océan ce que 
les génies sont sur la terre... le noyau le 
plus tendre sous l'enveloppe la plus dure. 

— D'après cette définition, interrompt 
la Bourgoin, on peut, sans offenser l'abbé 
Geoffroy, prendre la liberté de le comparer 
à une huître. 
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— Mais les huîtres se vendent, observe 
l'impudent Crispin. 

— Et notre abbé, cher Pasquin, ne se 
vend pas! achève Talma. 

— Quiconque oserait prétendre le con- 
traire, exclame le critique d'un air piqué, 
est un... 

— Canard au père Vanille ! dit le do- 
mestique en lui présentant un nouveau 
plat. 

— Encore un morceau d'histoire ! fait 
Dugazon. C'est grâce à ce mets que ma- 
dame de Maintenon parvint à rendre quel- 
que force à l'estomac languissant de son 
royal ami et à rallumer une flamme dans 
son cœur éteint. 

— Ce matin, reprend l'abbé, j'ai lu dans 
un petit ouvrage nouvellement publié que 
le Khan de Tartarie ne se faisait servir à 
table que par des esclaves recouverts d'un 
voile épais, afin d'empêcher Jeur haleine 
de toucher les mets qu'ils apportaient. 
Quant à moi — dans le cercle où il se 
trouvait, il se gênait pour employer le plu- 
riel en parlant de lui — quant à moi , je 
suis moins sévère; je risquerai cependant 
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cette innocente proposition, que tout valet 
ayant l'avantage de nous servir porte au 
moins des gants, car je vous le demande, 
messieurs et mesdames, y a-t-il quelque 
chose de plus répugnant que l'aspect dis- 
* gracieux d'un pouce qui s'appuie à nu sur 
le bord d'un plat? 

— Mahomet ! crie le grand tragédien . 
- — Que désirez vous? demande le domes- 
tique. 

— Prends cet argent et achète-toi une 
douzaine de paires de gants, dit Talma en 
lui jetant une bourse pleine. 

— Je vous remercie, monsieur, balbutie 
Mahomet dont le visage est devenu rouge 
comme une cerise. 

L'abbé a compris le trait et perdu un 
peu de sa contenance. 

— Moi aussi , dit mademoiselle Bour- 
goin , j'ai lu hier le petit volume que 
l'abbé vient de citer, et j'y ai trouvé des 
détails du plus haut intérêt. Un roi d'Abys- 
sinie, raconte ce livre, jugeait au-dessous 
de sa dignité de porter de son auguste main 
les mets dans son auguste bouche. Ses 
pages devaient découper la viande et Tintro- 
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duire, morceau par morceau, dans son royal 
palais. 

— Abbé, si cela peut vous être agréable, 
hasarde la gracieuse muse de la comédie, 
je vous épargnerai la peine de trancher ce 
canard, et à l'instar du roi d'Abyssinie, je 
vous ferai manger bouchée par bouchée. 

— L'idée n'est pas mauvaise, ma belle 
Hippolyte, répond le tragédien ; mais je 
devine votre but. Vous espérez fermer ainsi 
la bouche à notre honorable critique... mé- 
taphoriquement parlant. 

— Merci de votre attention, ma chère 
Mars. Il m'est plus facile de trouver le 
chemin de ma bouche que celui de votre 
cœur. 

Et pendant qu'il se penche sous la table, 
pour ramasser la serviette qui a glissé de 
ses genoux, son pied droit va s'égarer sur 
celui de mademoiselle Mars, et sa main 
gauche sur la jambe de la Bourgoin. En 
relevant la tête, il renverse avec le coude 
la salière qui est devant lui. 

— Voilà un triste présage, mon cher 
abbé, dit mademoiselle Bourgoin en sou- 
riant. 
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— La superstition le prétend du moins, 
ajoute Hippolyte. 

— Et d'où date cette superstition? de- 
mande mademoiselle Leverd. 

— Du Nouveau Testament, répond papa 
Geoffroy, qui saisissait avec plaisir toutes 
les occasions de montrer son savoir. Lors- 
que le Sauveur donna un souper à ses 
douze disciples, ce fut le parjure Judas 
Iscariote qui, dans la vivacité de ses gestes, 
renversa la salière. De là cette superstition 
qu'une salière renversée est l'indice d'une 
trahison ; de là aussi la répugnance de se 
trouver treize convives à table, attendu 
qu'il doit se rencontrer parmi eux un Judas 
Iscariote disposé à trahir et à perdre son 
seigneur et maître. 

— Dieu soit loué, s'écrie mademoiselle 
Georges, nous ne sommes ici que huit ! 

— Ce qui n'empêche pas , reprend 
l'abbé Geoffroy, qu'il puisse exister un 
traître parmi nous... 

Le domestique apporte alors un faisan 
rôti et des choux de Bruxelles. 

— Salut, trois fois salut, noble fa'san ! 
s'écrie Dugazon. 
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— Àh! continue notre papa en se léchant 
les lèvres, il y a de ces mots, dont le sens 
m'est tellement cher, que rien qu'en les en- 
tendant, j éprouve une joie ineffable. Dès 
que je prononce les mots de baiser ou de 
caviar, d'aeglefin ou de printemps, d'amour 
et de Champagne, d'ange ou de faisan, il 
me semble que je presse le bon Dieu sur 
mon cœur et que je lui dis : Oh ! que ton 
monde est beau ! Ce que le Sirius est parmi 
les astres, la rose parmi les fleurs, le dia- 
mant parmi les pierres précieuses, notre 
aimable hôtesse parmi les comédiennes, le 
faisan l'est parmi les volailles. 

— Le faisan, interrompt Talma, est le 
mandarin de la volière, l'excellence de/la 
basse-cour, l'abbé Geoffroy des oiseaux. 

— S'il n'y a pas de faisans au ciel, 
ajoute Crispin, j'aime autant en être exclu. 
Les Turcs ne peuvent s'imaginer un pa- 
radis sans houris, et moi, je ne puis me 
figurer un Eden sans faisans et sans chou- 
croute. 

— À la place de Raphaël, observe 
Fleury, j'eusse peint des faisans au lieu 
d'anges. 
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— Et à la place de Pétrarque, j'eusse 
chanté le faisan au lieu de Laure, dit la 
Bourgoin en ricanant. 

— Savez-vous, mesdames, ce qu'a dit 
Piron? Un dîner sans faisan est un casque 
sans plumet, un vaisseau sans pavillon, un 
régiment sans drapeau. 

— Vous m'excuserez , abbé , riposte 
Talma qui a également beaucoup lu; Alexis 
Piron n'a pas dit cela. 

— Eh bien alors, c'est moi qui l'ai dit. 

— Le nom de Piron, continue Talma, 
me remet en mémoire une autre anecdote. 
Un poëte amateur lui envoya un jour un 
faisan. Que fit M. Piron? 

— Il garda le faisan. 

— Bien entendu, mon cherDugazon! Le 
lendemain , arrive le donateur du faisan, 
et il tire mystérieusement de la poche de 
son habit... devinez quoi? 

— Un poignard. 

— Quelque chose de plus terrible en- 
core, ma charmante Bourgoin ! Le scélérat 
— imaginez-vous l'effroi de ce pauvre 
M. Piron? — amena du fond de sa poche 
une tragédie en cinq actes. 
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— : Et que fît alors Piron? demande 
Hippolyte. 

— Je devine votre ruse, lui dit-il. Re- 
prenez votre faisan^ et faites-moi grâce de 
votre tragédie. 

— Qui pourrait l'en blâmer? reprend 
Geoffroy. Rien de meilleur au monde 
qu'un faisan bien dodu, mais rien de plus 
détestable aussi qu'une maigre tragédie. 

. Et pendant que l'abbé veut prendre 
d'une main un deuxième aileron dans le 
plat posé devant lui, il renverse de l'autre 
son verre rempli de vin. Jamais il n'avait 
commis une maladresse pareille ; mais 
Talma avec le feu roulant de ses épigram- 
mes avait fini par le déconcerter de plus 
en plus. Tout à l'heure il avait renversé le 
sel et à présent il répandait le vin rouge 
sur la nappe. D'après le paragraphe 20 du 
code de Grrmod, il se serait administré dix 
soufflets, et deux autres par-dessus le mar- 
ché, pour s'être conduit, en présence de 
Talma et des autres comédiens, avec une 
gaucherie digne d'un misérable échappé de 
province, qui n'a jamais assisté à un repas 
de gens comme il faut. 
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Talma s'empresse de profiter de l'occa- 
sion qui lui est offerte de lancer une nou- 
velle attaque à son ennemi. 

— Quel dommage pour cette nappe dont 
la blancheur était éblouissante ! s'écrie-t-il 
en tambourinant avec sa fourchette sur son 
assiette vide. 

— L'accident qui m'arrive me rappelle 
encore une anecdote, répond Geoffroy qui 
ne veut pas rester en arrière de méchan- 
cetés avec Talma. 

— Racontez-nous-la, cher abbé! prie 
mademoiselle Mars. 

— Le prince de Kaunitz invita un jour 
un officier anglais, qui, comme moi, eut le 
malheur de renverser son verre pour la 
première fois de sa vie. — Est-ce là l'usage 
dans votre pays? lui demanda-t-il. — Pas 
précisément , repartit l'Anglais ; mais 
quand cela survient, on est assez poli chez 
nous pour n'y prêter aucune attention. 
Que dites-vous de cette réponse, M. Talma? 
ajoute le railleur avec un sourire ironique. 

— Elle me plaît beaucoup moins que 
votre feuilleton d'avant-hier sur la dernière 
représentation de Phèdre. Comment donc 
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s'appelait ce stupide roi des Francs qui 
conçut un jour l'idée baroque de défendre, 
Dieu sait pourquoi, l'emploi de deux lettres 
de l'alphabet , sous peine , pour le délin- 
quant, de perdre ses oreilles? Vous savez 
tout, vous, M. l'abbé. Le nom de ce roi 
vous est-il aussi connu? 

— C était Chilpéric. 

— Justement, M. l'abbé! Et savez-vous 
aussi de quelles lettres il avait interdit 
l'usage? 

— C'étaient probablement l'A et l'O, at- 
tendu que ces deux lettres trahissaient les 
souffrances de son pauvre peuple. 

— Voilà qui est très-spirituel, mais très- 
méchant ! Eh bien en supposant que je 
fusse roi et aussi insensé que ce Chilpéric, 
devinez quelles lettres je proscrirais, moi. 

— Ma foi, M. Talma, je l'ignore. 

— En ce cas, je vais vous le dire, Je 
proscrirais absolument TA et le G. 

— Et pourquoi cela? demande toute la 
société fort curieuse de savoir où cette dis- 
cussion allait aboutir. 

— Parce que ces lettres sont les ini- 
tiales de votre nom imprimées au bas de 
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toutes vos critiques. J'ai pour votre esprit 
un respect sans égal, mais vous êtes trop 
incisif. 

— Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que j'aper- 
çois donc là ? s'écrie la Bourgoin pour em- 
pêcher son voisin dè répliquer. 

— Qu'apercevez-vous, ma belle dame? 

— Vous tenez votre fourchette de la 
main droite et votre couteau de la main 
gauche. 

— C'est une vieille habitude. 

— Mais, mon cher abbé, observe made- 
moiselle Mars , il est bien plus convenable 
et plus commode de tenir la fourchette de 
la main gauche et le couteau de la main 
droite. 

— Je ne réussira jamais à me familia- 
riser avec cet usage, qui nous est venu d'au 
delà de la Manche. 

— La fourchette dans la main droite ! 
répète Talma avec emphase et affectation. 
À Tépoque du déluge on mangeait ainsi 
dans l'arche de Noé. Savez-vous, abbé , ce 
que Talleyrand dirait à ce sujet? C'est plus 
qu un crime , c'est une faute ! 

— Et savez-vous, M. Talma, ce que je 
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lui répondrais? Mon prince, ce que vous 
venez de me dire est bien plus qu'une 
faute; c'est... 

— Une glace, M. l'abbé, interrompt 
Mahomet en lui présentant une assiette. 

— Je ne puis approcher une glace de 
mes lèvres, dit la Bourgoin, sans penser 
aussitôt à cette Italieùne qui se plaignait 
amèrement que manger des glaces ne fût 
pas un péché. 

— Et pourquoi se plaignait-elle ainsi ? 

— Parce qu'elle était convaincue, ma 
chère Hippolyte, que dans ce cas les 
glaces eussent encore été plus de son 
goût. 

— Moi aussi, ajoute l'abbé Geoffroy, je 
suis un grand amateur de tout ce qui est 
glacé. Cela me fait souvenir d'un cham- 
bellan autrichien, le comte de Franken- 
berg, frère de l'archevêque de Malines, 
qui, au dire d'un journal de Vienne du 13 
juin 1790, mangea quatorze glaces dans un 
repas, et mourut immédiatement après. 

— » Quant à moi, je m'en tiendrai au me- 
lon, dit Étiennette. 

— Notre célèbre amie Clairon aimait 

.• 
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également le melon, réplique Hippolyte. 
D'après elle, le melon occupe parmi les 
fruits du dessert la place qui revient à 
Sémiramis parmi les tragédies de Voltaire. 

— Moi, je préfère le fromage de Brie î 
s'écrie Dugazon. Un dessert sans fromage, 
dit mon honorable ami Brillât-Savarin, est 
une beauté privée d'un œil, ou selon moi, 
un claqueur qui n'a qu'un bras. 

— Mais que vois-je ! exclame l'abbé en 
s'adressant à son vis-à-vis, qui déjà s'est 
mis trois portions de charlotte russe sur la 
conscience. 

— Qu'y a-t-il donc? demande Talma. 

— Vous vous servez d'un couteau pour 
porter cette friandise à votre bouche. 

— ■ C'est une vieille habitude, répond 
l'acteur avec un air de persiflage. 

— Vous ne savez donc pas, grand ar- 
tiste, que dans cette circonstance on ne 
dait employer que la fourchette? Jamais il 
ne faut manger avec le couteau ce qui 
exige la fourchette ou la cuiller, et réci- 
proquement. C'est là, mon ami Grimod 
l'assure, un point beaucoup plus impor- 
tant que ne le croit maint gastronome. Le 
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cardinal Richelieu reconnut un jour un 
aventurier de la plus basse extraction, qui 
se donnait pour un gentilhomme, par cela 
seul que ce manant mangea avec le cou- 
teau, au lieu de se servir d une fourchette, 
des olives qu'il lui avait fait servir à table. 

Dan s ce moment Mahomet vient apporter 
le café. 

— Un repas sans café, s'écrie mademoi- 
selle Georges, me semble une fable sans 
morale. 

— Vous avez raison, Marguerite, dit 
Talnia. Le café est l'huile qui assouplit 
les rouages d'une digestion pénible. 

— Est-ce que vous ne buvez pas de café, 
mon cher M. Geoffroy? 

— Le soir, jamais, charmante Hippoly te. 
Je couronne toujours un souper par un 
verre d'eau, répond l'abbé, et il vide le sieu 
tout d'un trait. 

— De l'eau après les glacés et le melon ? 
Est-ce que cela ne vous fera pas de mal ? 
demande la dame de la maisou avec un 
tendre intérêt. 

— Pas le moins du monde ! Érasme de 
Rotterdam avait coutume de dire, il est 
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vrai, qu'il ne redoutait rien tant que la 
peste et un verre d'eau. Pour moi, ma 
chère, cette crainte est chimérique. Avec 
votre permission, j'en viderai un deuxième 
verre. 

— Cela me paraît bien hardi. 

— Je connais ma nature, M. Talma, 
répond M. Geoffroy. 

— Pourquoi donc riez-vous? demande 
mademoiselle Georges à son camarade. 

— Je pensais au spirituel Falconet qui 
un jour était placé à table en face d'un de 
ses ennemis. Après avoir épuisé sur lui 
toute sa bile, il s'écria, au comble de la fu- 
reur : Tiens, je te méprise comme un verre 
d'eau ! 

Et ce disant, Talma désigne, comme par 
hasard, son vis-à-vis. Tous les assistants, à 
l'exception de l'excellente Mars, partent 
d'un éclat de rire. Seul l'abbé reste muet et 
fait une grimace, comme s'il était tout à 
coup saisi de coliques. 

Mahomet entre au même instant et remet 
une lettre à M. Geoffroy. 

— Qui a apporté ce papier? demande 
l'abbé. 
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— Un laquais à riche livrée qui attend 
la réponse dans l'antichambre. 

— Et comment a-t-il su qu'il me trouve- 
rait ici? 

— Il s'est rendu chez vous d'abord ; votre 
domestique l'a informé que vous soupiez 
chez mademoiselle Mars. 

— Une lettre à pareille heure ? se dit le 
journaliste en examinant l'adresse. 

— Quelque invitation pour un tendre 
rendez-vous? murmure mademoiselle Mars 
avec un malin sourire. 

— Dieu ! s'écrie la Bourgoin, un cachet 
noir? 

— Peut-être l'annonce d'un décès? de- 
mande Hippolyte. 

— Entous cas quelque chose de fâcheux, 
soupire Dugazon , car tout à l'heure l'abbé 
a renversé la salière. 

— Voyons! dit papa Geoffroy, dont 
l'âme est troublée par un sinistre pres- 
sentiment. 

Il rassemble alors tout son courage, tout 
son sang-froid, et ouvre la lettre mysté- 
rieuse, tout en faisant des grimaces qui 
trahissent, malgré lui, de vives tranchées. 
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La curiosité a paralysé toutes les langues 
et tous les regards sont dirigés vers le billet 
qu'il tient à la main. A peine le malheureux 
en a-t-il parcouru la teneur, qu'il pousse 
un grand cri et tombe à la renverse sur son 
siège. 

— Ciel ! qu'y a-t-il? s'écrie-t-on de toute 
pari. 

— Oh ! mon Dieu ! je suis empoisonné ! 

— Empoisonné? répètent-ils tous avec 
effroi . 

— Impossible ! fait la Bourgoin. 

— Tenez, lisez vous-même ! réplique le 
moribond en lui tendant le billet. 

Elle le prend, et lit d'une voix trem- 
blante : 

« Mon cher abbé, un heureux hasard 
m'a fait connaître, il y a une heure, que 
certain artiste, un peu malmené par vous 
dans votre dernier feuilleton, a formé, 
dans sa vanité blessée, le coupable projet de 
vous EMPOISONNER aujourd'hui, pen- 
dant le souper auquel vous n'avez été invité 
que dans ce but. J'aime à espérer que mon 
avertissement ne viendra pas trop tard. 
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« Un lecteur assidu de votre feuilleton 
« Alfred marquis d'Assac. » 

— Eh bien, croyez-vous maintenant que 
je suis empoisonné? demande l'abbé. Le 
mot n'est-il pas souligné trois fois? Oh! mon 
Dieu! mon Dieu!... cela n'est que trop 
vrai!., je sens dans mes entrailles une 
douleur qui m'annonce que je suis perdu ! 
hurle-t-il en se tordant les mains. 

— Mais qui de nous aurait pu commet- 
tre un pareil crime? s'écrie laBourgoin. 

— Qui?.. Et c'est Phèdre qui le de- 
mande?.. Au secours! sauvez-moi! 

— Du vinaigre ! crie mademoiselle 
Mars. 

— De l'huile ! crie Dugazon. 

— Est-ce que vous voulez faire une 
salade? dit Talma. 

— La pitoyable plaisanterie ! balbutie 
M. Geoffroy. 

— Du beurre ! du beurre ! crie Etien- 
nette. 

— Désirez-vous aussi un peu de fro- 
mage? ajoute l'insensible Pasquin. 

— Méchant persifleur, ne me tuez pas 
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tout à fait avec vos misérables facéties!.. 
Déjk la sueur de la mort perle sur mon 
front. . . je frissonne de tous mes membres. . . 

— Qu'on aille chercher un médecin, dit 
la compatissante Georges. 

— Aïe, aïe, aïe... ses secours arriveront 
trop tard ! La douleur la plus atroce me 
déchire les entrailles... je suis un homme 
mort ! 

Au même instant Mahomet entre , te- 
nant à la main une seconde lettre qu'il 
remet à M. Talma. 

— De qui? demande le mime de l'air le 
plus indifférent. 

— Du marquis d'Assac, répond le do- 
mestique. 

— Du marquis d'Assac? répètent tous 
les assistants. 

— Je suis curieux d'apprendre ce que ce 
brave garçon m'écrit. Est-ce que par hasard 
je serais également empoisonné? ajoute- 
t-il ensuite et il déplie la lettre — avec 
une froideur méphistophélique — à la 
grande surprise de la société. 

Mais soudain il pousse un éclat de rire 
si retentissant, si formidable, que le pauvre 
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critique, luttant avec la mort, se replie sur 
lui-même comme un couteau de poche. 

— Qu'est-ce donc que vous écrit le 
marquis? demande Hippolyte. 

— Voyons, lisez-nous cela ! le prie-t-on 
de tous côtés, 

— Tenez... écoutez!.. 

• 

« Mon cher Talma, un heureux hasard 
m'a appris, il y a une heure, que certain 
traître, un peu maltraité par l'abbé Geof- 
froy dans son dernier feuilleton, a formé 
le plaisant projet de faire accroire au 
pauvre abbé qu'on l'a empoisonné. Tout 
cela n'est qu'une mystification. > 

— Et ce traître ? demande l'abbé en re- 
prenant courage. 

— Est le marquis Alfred d'Assac, ré- 
pond Talma. 

— Et ce marquis d'Assac? 

— N'est autre que votre très-humble 
serviteur. 

— Ainsi on ne m'a point empoisonné? 

— Non, par tous les saints du calen- 
drier ! 

— Vous m'avez tout simplement joué? 
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— Dites plutôt mystifié, le mot est 
moins dur. 

• — Mais c'est absolument la même chose. 
Ange, démon, Roscius, ou qui que vous 
soyez, je ne sais si je dois vous embrasser 
dans un élan de joie, ou vous étrangler 
dans un accès de rage ! 

— Embrassez-moi plutôt, dit Talma. 

— Eh bien, oui, je vous embrasse!... 
Ah ! je respire plus librement. . . toutes mes 
souffrances sont disparues... je reviens à 
la vie ! 

— Il revient à la vie, répète le farceur; 
gare' à nous maintenant!... Soyons amis, 
Cinna, déclame ensuite le tragédien. 

— Oui, Talma, soyons amis désormais, 
à la condition, cependant, que nul de vous 
n'ébruitera cette plaisanterie, cette abomi- 
nable mystification. Talma, Dugazon, le 
Castor et le Pollux du Théâtre-Français, 
et vous, Fleury, et vous , mesdames, me 
promettez-vous le silence? 

— Nous le jurons ! s'écrient les trois ac- 
teurs. 

— Nous nous tairons, ajoutent les co- 
médiennes. 
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— Affaire conclue ! dit le critique res- 
suscité et il les embrasse l'un après l'autre. 

Deux jours après, cette aventure était 
racontée par tous les journaux. 



V 



■ 

Sur ces entrefaites, mademoiselle Mé- 
zeray, qui avait complètement rompu avec 
M. Fouché, était devenue l'amie intime de 
M. Grimodde laReynière, lequel, de son 
côté, s'était engagé envers elle à trouver le 
moyen d'apprivoiser le boa constrictor, 
nommé Geoffroy, et de l'empêcher de mor- 
dre à l'avenir. La mère de Joséphine, qui 
dans ses vieux jours jouissait du bonheur 
d'être la blanchisseuse de sa fille unique, 
ne pouvait comprendre que son enfant eût 
été assez étourdie pour congédier un mi- 
nistre et se jeter dans les bras d'un écri- 
vain, très-laid et sans fortune. Un jour elle 
avait eu le courage d'adresser à ce sujet 
quelques reproches à sa fille. 

2 :> 
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— Ma bonne mère, lui répondit made- 
moiselle Mézeray, vous n'entendez rien à 
cela! J'aime ceThersite plutôt par curiosité 
que par inclination. Jusqu'ici tous mes 
adorateurs avaient le cœur faux ; ce Gri- 
mod a de faux doigts, et c'est pour moi 
quelque chose de neuf. Le charme de la 
nouveauté est bien plus attrayant pour des 
natures de mon tempérament, que ce qui 
est vieux et que Ton a déjà vu cent fois. 

Cette réponse caractéristique nous re- 
mémore une galante danseuse qui se lais- 
sait faire la cour par tout le monde. Une 
amie lui ayant demandé comment il était 
possible qu'elle acceptât les hommages d'un 
pauvre diable affreusement vilain, elle ré- 
pliqua avec une ingénuité charmante : Il 
s'appelle Raoul, et cela m'amuse, car je 
n'ai pas encore eu d'amant de ce nom. 

La méchante blanchisseuse qui — Dieu 
sait pourquoi — en voulait tant à M. de la 
Reynièrc, objecta à sa fille qu'elle pouvait 
d'autant moins concevoir son penchant 
pour Grimod, qu'il était un vaurien fieffé 
ayant déjà dix fois mérité la potence. 

— ■ La potence? fit Joséphine en riant. 
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Savez-vous ce que dit un de nos beaux 
esprits? La potence est une flatterie adres- 
sée à tout le genre humain ; on pend tous 
les ans trois ou quatre gueux uniquement 
pour faire croire aux autres, qu'on les con- 
sidère comme de braves gens. M. Grimod 
de la Reynière est un prof nid scélérat; 
mais c'est justement pour cela qu'il m'in- 
spire plus d'intérêt qu'un soi-disant hon- 
nête homme. 

L'expérience • m'a appris que tous les 
hommes sont plus ou moins des coquins ; 
mais ils ne sont pas tous des vauriens aussi 
aimables que l'éditeur de YAlmanach des 
gourmands. 

La vieille maman secoua la*tète et ne 
souffla plus mot. 

Le caractère de sa chère fille était ainsi 
fait! Jamais et en aucun lieu, elle ne fai- 
sait un mystère de ses principes , et elle se 
montrait, telle qu'elle était, sans fard, sans 
voile, dans toute la nudité de sa déprava- 
tion morale. Mademoiselle Mézeray était 
une contrefançon de la Parisienne Marion 
Delorme, un cliché de la sylphide espa- 
gnole Cainargo, à qui la renommée attribue 
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autant d'amants qu'il y a de contes dans le 
livre des Mille et une Nuits. 

Tirésias, le devin aveugle, que Jupiter, 
le grand farceur de l'Olympe, avait d abord 
métamorphosé en femme et puis dérechef 
en homme , interrogé par Junon , qui dé- 
sirait savoir lequel des deux sexes était le 
plus susceptible d'aimer, répondit que la 
femme possédait neuf onces d'amour, tan- 
dis que l'homme n'en avait que trois. Quoi 
de surprenant dès lors , si la femme est 
trois fois plus légère que l'homme ! Mais 
l'amour , comme le dit Balzac , est le 
marchepied de toùs les crimes et le pié- 
destal de toutes les vertus. C'est ce qui 
fait que Joséphine, cette personnification 
de l'amour sensuel, possédait autant de 
vices que de qualités. Au nombre de ces 
dernières, on remarquait sa bonté natu- 
relle. Elle ne pouvait voir souffrir per- 
sonne, sans éprouver de la pitié. Peu de 
temps avant sa liaison avec le duc d'O- 
trante, un jeune et pauvre sculpteur, 
George-Philippe Clésinger, était arrivé de 
la province dans la capitale. Seul et sans 
appui, ne pouvant compter que sur un 
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peu de talent, cet artiste âgé de dix-huit 
ans avait eu mille difficultés à combattre 
pour prolonger sa douloureuse existence. Sa 
bonne étoile lui fit rencontrer mademoi- 
selle Mézeray. Elle vint généreusement en 
aide à sa jeunesse, à son inexpérience et à 
sa misère, et partagea avec lui ses appointe- 
tements, pour soulager sa triste condition. 
Le ieune homme inspiré par sa remar- 
quable beauté, animé par un sentiment de 
profonde gratitude, se mit à modeler suc- 
cessivement, en cire d'abord, et puis en 
marbre et en bronze, sa tête antique, ses 
bras superbes, ses pieds admirables, tous 
les membres de son corps de Junon. Au 
bout de très-peu de temps cette statue lui 
acquit une telle renommée, que tout Paris, 
enchanté de la grâce de ces formes, le sur- 
chargea de travaux. Joséphine était heu- 
reuse d'avoir encouragé et soutenu son 
talent naissant. — Maintenant tu n'as plus 
besoin de moi, avait-elle dit à George, et 
elle l'avait abandonné à son propre sort. 

Un matin il vint visiter sa protectrice. 

— Que me voulez-vous, George? de- 
manda mademoiselle Mézeray. 
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— Je vous apporte un nouveau buste 
que j'ai achevé hier, répondit Clésinger 
avec un accent de vive douleur. 

— Voyons, mon ami. 

Le sculpteur dévoila son marbre , et 
demanda d'une voix tremblante : 

— Connaissez- vous cet homme? 

— C'est Fouché! s'écria mademoiselle 
Mézeray. 

— C'est le démon qui m'a dérobé votre 
amour ! soupira le malheureux sculpteur. 

— Loin de moi cette image ! La vue de 
ce buste révolte mon orgueil et réveille ma 
colère. Ce misérable, que j'honorais de mes 
bontés, a eu l'audace de me préférer une 
créature telle que Zoé et de la rendre té- 
moin de mon humiliation. Je ne veux plus 
voir les traits de ce misérable... je le hais, 
je l'abhorre ! 

— Oh ! alors je suis vengé, Joséphine ! 
s'écria Clésinger, en brisant son chef- 
d'œuvre sous ses yeux. 

— À la bonne heure, mon cher George! 
exclama-t-elle ; puis se jetant à son cou, 
elle se mit à verser des larmes de repentir. 

Ceci nous rappelle l'ancien poëtePublius 
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Syrus. Les femmes, disait-il, neconnaissent 
que l'amour ou la haine ; chez elles point 
de sentiment intermédiaire. A l'homme 
qu'elles aiment, elles peuvent tout pardon- 
ner, si ce n'est le crime énorme de les voir 
donner la préférence à une autre. Dans 
la vie des femmes, l'amour et la haine 
sont aussi rapprochés que le Capitole et la 
roche Tarpéienne. De Fun à l'autre il nV a 
qu'un pas de distance. 

Le même jour, elle reçut la visite de 
Grimod. 

— Papa Geoffroy, lui dit-il avec une 
joie mal dissimulée, est de nouveau furieux 
contre vous. 

— Pour quelle raison J 

— Le diable sait qui est allé lui rappor- 
ter que ma belle et méchante Joséphine 
a donné le nom de Geoffroy à l'un de ses 
quadrupèdes favoris. L'abbé veut porter 
plainte contre vous. 

— Et il s'imagine gagner ce procès? 

— Il est prêt à le parier. 

• — Le brave homme est dans l'erreur. 
Qui peut m'empècher d'appeler mon caniche 
Geoffroy 9 . Il y a bien des Geoffroys au 
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monde. Comment veut-il prouver que c'est 
à lui plutôt qu'à un autre que je fais allu- 
sion? Le nom de mon chien ne s'écrit 
qu avec un f. 

— Je lui dirai cela et je lui ferai com- 
prendre qu'il n'y a rien à objecter à un 
pareil argumentum adcanem. Écoutez-moi 
à présent. Papa Geoffroy, vous le savez, est 
très-passionné de sa nature. Depuis des 
années il raffole de Mars, et maintenant il 
est inconsolable de ce qu'elle se soit éprise 
d'un jeune Suisse. Il n'a pas oublié, non 
plus, que dernièrement vous vous êtes en- 
tendue avec Talma et la Bourgoin pour lui 
jouer le méchant tour que tous les jour- 
naux ont raconté^ et qui fait de lui l'objet 
de la risée publique. A présent, ma chère 
amie, le moment me paraît venu où vous 
pouvez prendre au piège ce chien enragé, 
et vous emparer de lui, sans courir le moin- 
dre risque. 

— Comment cela, M. Grimod? 

— Au moyen d'une ruse que j'ai imagi- 
née pour vous. 

— Que faut-il faire ? 

— Affectez d'être éperdûment amoureuse 
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de lui, et donnez-lui un rendez-vous par 
écrit pour un des jours de cette semaine. 

— Quelle idée ! Le méchant aristarque, 
le bilieux zoïle serait capable de faire im- 
primer ma lettre textuellement dans son 
feuilleton, pour prouver à chacun que je 
cherche à le gagner à tout prix. 

— Aussi votre invitation à ce rendez-vous 
doit-elle être signée d'un nom supposé, et 
mieux encore, de celui d'une de nos dan- 
seuses, car le vieux luron n'aime rien 
tant que les pois verts et le jeune ballet. La 
danse, ainsi que Ta déjà dit un saint père 
de TÉglise, Chrysostome, est un cercle cho- 
régraphique, dont le diable est le centre; 
et le diable, vous le savez bien, a tant 
d'attraits, que personne ne peut lui résis- 
ter. 

— Votre conseil me plaît, mon cher 
Balthazar... J'enverrai l'invitation sous le 
nom d'une des nouvelles maîtresses de 
Fcuché... mais quelle sera la fin de tout 
ceci?... 

— Une mystification délicieuse , qui 
plongera notre cher papa dans un embarras 
tel, qu'il ne lui restera qu'une seule issue 
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possible... il faudra qu'il se mette lui et sa 
plume complètement à votre merci. 

Pendant que M. Grimod de la Reynière 
explique en détail à son amie le plan d'un 
nouveau complot contre l'abbé Geoffroy, 
rendons-nous chez mademoiselle Bour- 
goin. 



VI 



La beauté d'Étiennette , l'éclat de ses 
charmes, avaient ébloui un nouveau papil- 
lon. Ce papillon était M. Charles-Maurice 
de Talleyrand-Périgord. Ancien sémina- 
riste de Saint-Sulpice , et puis évêque 
d'Autun et abbé de Saint-Denis, il avait 
été excommunié par Pie VI pour avoir 
juré la nouvelle constitution en 1790. Il 
avait alors déposé Tépiscopat, et de suite 
après l'avènement au trône de Napoléon, 
il était devenu grand chambellan de l'em- 
pereur, puis ministre des affaires exté- 
rieures et enfin prince de Bénévent. Parmi 
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le nombre infini de parjures que l'histoire 
lui reproche, il fallait compter aussi celui 
commis envers sa femme, une certaine ma- 
dame Grant, dont il avait fait la connais- 
sance à Hambourg en 1795. Après que 
le premier consul Bonaparte l'eut relevé 
de ses vœux ecclésiastiques, il l'avait épou- 
sée, pour divorcer avec elle sept ans plus 
tard. 

A cette époque il jouissait déjà de la ré- 
putation bien méritée d être le plus habile 
diplomate de France, et par suite d'une 
claudication provenant d'un accident de sa 
jeunesse, ses ennemis l'avaient surnommé 
le diableboiteux des Tuileries. Mais le juge- 
ment porté sur lui par le beau-frère de Napo- 
léon est bien plus méchant encore. D'après 
l'avis de Murât, M. de Talleyrand — l'in- 
trigue, le vice et le parjure personnifiés 
— était un tas de fumier en las de soie, 
la vénalité en uniforme de chambellan, 
la perfidie en habit de prince. Au dire 
de l'archichancelier Cambacérès, qui n'é- 
tait pas non plus un exemple de vertus, le 
prince de Bénévent, sur mille mauvaises 
qualités, n'en possédait que trois de bonnes: 
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l'amour de l'argent, l'amour de la table et 
l'amour du beau sexe. 

Sous ce dernier rapport le diable boi- 
teux, comme l'Asmodée de M. Lesage, 
n'était pas difficile à contenter. Ainsi qu'il 
se plaisait à le proclamer lui-même, il 
aimait toutes les femmes sans distinction 
d'état et de croyance , pourvu qu'elles fus- 
sent jeunes, jolies et tant soit peu spiri- 
tuelles. De plus il connaissait les femmes, 
et comme Chamfort, il était d'avis que, 
pétries toutes du même limon, elles n'é- 
taient pas plus consciencieuses que lui et 
beaucoup d'autres en fait de serments, et 
que la trahison est innée chez elles. Selon 
sa définition, la femme était une girouette 
qui s'habille, babille et se déshabille. Il se 
montrait aussi positif et aussi sceptique 
quant à ses principes sur la métaphysique 
de l'amour. D'après sa terminologie, l'a- 
mour était une tendre énigme avec une 
solution grossière ; le premier baiser ; le 
poétique commencement d'une fin pro- 
saïque, et la fidélité une belle fable avec 
cette laide morale, qu'il ne faut se fier à 
aucune femme. Toute femme, disait-il, 
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ressemble à Ève; elle aime le fruit défendu, 
sait tout ce qu'elle ne devrait pas savoir, 
et ne cache que ce qu'elle ne sait pas. La 
princesse Pauline Borghèse, qui s'amusait 
à échanger avec lui ses idées sur l'amour, 
lui ayant demandé un soir comment il 
fallait rédiger une lettre amoureuse, il lui 
répondit : «Il faut la commencer sans savoir 
ce que Ton écrira, et la terminer sans sa- 
voir ce que Ton a écrit. » Interrogé une 
autre fois par la princesse Élise Bacciocchi, 
qui voulait savoir ce qu'il pensait des ser- 
ments, il répliqua : « Dieu n'a donné la 
parole à l'homme que pour déguiser ses 
pensées; etl'homme n'a inventé les serments 
que pour pouvoir les rompre et se par- 
jurer. » La comtesse Regnault de St-Jean 
d'Angély, qui n'était pas un modèle de chas- 
teté, désirant apprendre ce qu'il pensait de 
la pudeur des femmes, il cita ces paroles 
attribuées à Clément d'Alexandrie : « La 
pudeur n'est autre chose qu'un mensonge 
fardé et abrité dans les plis d'une robe ; 
mais une fois délogée de cette cachette, 
elle dépouille son fard et se montre sous sa 
véritable couleur. » Lors d'une soirée don- 
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née à Morfontaine, on lui demanda si le 
diable était célibataire ou marié, t II doit 
être marié, répondit M. de Talleyrand, 
puisqu'on le représente avec des cornes. » 

Avec de pareilles maximes, à ses yeux 
comme à ceux de Grimod, il ne pouvait y 
avoir une femme inexpugnable. 

Talleyrand s'était adressé à Talmu. Et 
Talma, qui ne ressentait pas une grande 
sympathie pour Chaptal, lui avait promis 
son entremise. 

— Ma charmante Étiennette, dit-il un 
jour à son amie, a de nouveau, et sans le 
vouloir, fait une nouvelle conquête. 

— Est-ce que papa Geoffroy s'est épris 
de moi, par hasard? 

— Non, il s'agit d'un autre. 

— De M. Grimod de la Reynière peut- 
être ? 

— Allons donc ! Celui qui aspire à 
t'être présenté, c'est M. de Talleyrand. 

— Cet homme qui a foulé aux pieds tant 
de serments donnés? 

— Que nous importe, à nous? c'est l'af- 
faire de sa conscience... 11 m'a parié de 
ton talent avec tant d'enthousiasme et de 
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respect que je lui ai promis de l'introduire 
chez toi. 

— Sans m'en demander d'abord l'autori- 
sation ? 

— N'est-ce donc pas ce que je fais en ce 
moment? 

Mademoiselle Bourgoin sembla réfléchir 
un instant. 

— Mais, mon cher Brutus, que dira 
mon ministre de l'intérieur si j'accorde une 
audience au département des affaires étran- 
gères ? 

— M . Chaptal mérite-t-il tant d'égards î 
As-tu oublié qu'il a signé de sa main 
l'ordre de ton emprisonnement ? 

— - Avez-vous oublié, M. Talma, qu'il a 
donné sa démission pour moi? 

— S'il ne l'eût pas fait, il eût été desti- 
tué. Le temps de Chaptal est passé... c'est 
Talleyrand qui joue maintenant le pre- 
mier rôle dans le cabinet. 

Étiennette réfléchit de nouveau ; elle se 
demandait si elle devait échanger le porte- 
feuille de l'intérieur contre celui des af- 
faires étrangères. 

— Le hasard en décidera, dit-elle après 



Digitized by Google 



76 MADEMOISELLE MARS 

- 

une courte pause. Voici un jeu de cartes ; 
c'est l'oracle que j'ai l'habitude de consul- 
ter. Qu'elles prononcent. Si je tire une 
carte rouge, je resterai fidèle à Vinte'rieur, 
quoi que vous en puissiez dire, ajouta-t- 
elle avec un ton sarcastique ; mais si je tire 
une carte noire — ce dont le ciel me pré- 
serve ! — je prendrai le deuil pour mon 
pauvre Ulysse, et je confierai mon avenir 
au département des affaires extérieures. 

— Soit! fit Talma en présentant une 
paquet de cartes à sa camarade ; que ta vo- 
lonté soit faite. 

Mademoiselle Étiennette en tire une 
d'un air inquiet, et la cache vivement dans 
son sein, autant pour se ménager à elle- 
même une surprise que pour stimuler da- 
vantage la curiosité de son ami. 

— Eh bien? demande maître François, 
impatient de connaître la réponse de l'ora- 
cle, quelle est la couleur de la carte? 

— Oh ! comme le cœur me bat ! soupire- 
t-elle avec une émotion simulée. Cette 
carte mystérieuse me brûle la chair ! 

— Voyons, voyons ! prie Talma. 

Elle détourne gracieusement la tctc, et 
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plaçant sa main gauche devant ses yeux, 
elle enfonce la droite dans son sein, en ra- 
mène la carte qui y était cachée et la lui 
montre. 

C était le valet de pique. 

— Elle est noire ! elle est noire ! s'écrie 
le tragédien . 

— Pieu soit loué ! exclame mademoiselle 
Bourgoin, comme si un rocher lui tombait 
de dessus la poitrine. Ma foi, mon ami, 
continue-t-elle, je suis innocente de cette 
trahison... le hasard a décidé... béni soit 
le hasard ! 

— Amen ! répond le tentateur en rica- 
nant, et il jette les cartes loin de lui. 

Rien de plus vrai, de plus juste que 
cette observation de Balzac! Au temps 
de Louis XIV, on disait : J'aime ! A l'é- 
poque de la Régence : J'adore ! Pendant 
la Révolution et sous l'Empire, habitué 
qu'on était aux victoires rapides, on di- 
sait uniquement: Je désire! Et à peine 
ce souhait était-il exprimé, qu'il se réali- 
sait. 

L'amour a aussi ses phases et chaque 
siècle aime d'une autre manière. Ninon de 
2. 6 
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Lenclos fut la dernière Aspasie; aujour- 
d'hui, hélas! il n'y a plus que des Danaés. 

Vers le soir arriva M. de Chaptal. Le 
pauvre homme fut atterré en trouvant sa 
flamme en eau, sa Danaé en larmes, sa 
maîtresse en deuil depuis la tête jusqu'aux 
cordons de ses souliers. 

— Qu'est-il donc survenu, ma, douce 
colombe? demande le tendre Céladon. 

— Comme vous le voyez, j'ai pris le 

deuil. 

— Pour qui ? 

— Pour votre amour, comte de Chan- 
teloup. 

— Mon trésor, qu'est-ce que cela si- 
gnifie? 

— La nuit dernière j'ai été tourmentée par 
un rêve horrible. Mes yeux pétrifiés vous 
voyaient dans les bras d'une autre, et dans 
ma douleur amère, je me suis réveillée ; 
sans pouvoir attendre le matin pour con- 
sulter mon oracle, je lui ai demandé si ce 
rêve affreux s'accomplirait. Les cartes 
. m'ont répondu oui, et jamais elles ne 
m'ont trompée. 

Voilà bien les rusées filles d'Eve! Sur 
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le point de commettre une infidélité, elles 
rejettent toute la faute sur leur amant, 
afin de chercher une excuse à leur propre 
trahison . 

— Tu es un enfant ! dit Chaptal. 

— Et vous, vous êtes un ingrat! répli- 
que Étiennette, en éteignant le feu de ses 
yeux dans un ruisseau de larmes. 

— Pour te donner une preuve du con- 
traire, je dépose ce présent à tes pieds, 
répond le comte de Chanteloup, et il tire 
de sa poche un étui de maroquin vert qu'il 
lui présente. 

Mademoiselle Bourgoin l'ouvre et y 
trouvé un magnifique collier en bril- 
lants. 

— Que voulez-vous que je fasse de cela? 
demande-t-elle. 

— Il faut l'accepter comme un léger 
dédommagement pour l'offense que je t'ai 
faite sur les ordres précis du Corse. 

— Gardez votre parure, reprend-elle 
en refermant l'étui. Des offenses de cette 
nature ne se réparent jamais ! Et elle lui 
remet son présent dans les mains. 

— Etiennette ! s'écrie l'amant inconso- 
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lable, tu m'avais pardonné mon crime de- 
puis longemps ! 

— Je puis pardonner, mais oublier... 
jamais! répond-elle avec orgueil, et un 
torrent de pleurs s échappe de nouveau de 
ses yeux. 

— ■ Tu refuses d'accepter ce présent? 

— Bien plus encore, monsieur ! Voici la 
croix sur laquelle je vous ai juré dernière- 
ment une fidélité inviolable ; j'ai tenu mon 
serment, j'ai évité Bonaparte, et je n'ai 
joué ni à la Malmaison ni à Saint-Cloud. A. 
présent, comte Chaptal, les temps sont 
changés... reprenez votre croix et... dé- 
gagez-moi de mon serment. 

— Vive l'empereur ! croasse le kakatoès 
tricolore. 

— Ciel, qu'entends-je? Moi, le plus dé- 
voué de tes adorateurs, tu veux me bannir 
sans pitié, pour te livrer aux dangereux 
caprices d'un tyran ? 

— Qui vous parle de cela? L'empereur, 
vous le savez, ne songe plus à moi, et moi, 
je renonce à sa conquête. 

— Et cependant tu veux rompre notre 
liaison ? 
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— Parce que vous m'avez indignement 
blessée et que cette blessure est incurable. 

— Mon ange, que faut-il que je fasse 
pour expier mon abominable crime? 

— Il faut me quitter à l'instant ! dit-elle 
avec emphase. 

— Soit, je m'en vais ! Mais je ne reprends 
pas cette croix, et ne te dégage point de 
ton serment, répond le malheureux tout 
abasourdi. 

— Je ferai ce qu'il me plaira ! s'écrie la 
comédienne. 

— Adieu, mademoiselle, adieu ! Je vous 
accorde huit jours pour examiner s'il est 
prudent, s'il est noble de congédier un 
homme qui vous a sacrifié la moitié de sa 
fortune et tout son avenir. Dans huit jours 
je reviendrai vous demander ce que vous 
avez résolu. Jusque-là que Dieu vous in- 
spire, achevé le comte avec une vive agita- 
tion, et il s'éloigna précipitamment. 

VII 

m 

Quel contraste entre Etiennette et ma- 
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demoiselle Mars! Chez celle-ci, point de 
spéculation; pour elle, l'amour était la 
révélation du sentiment le plus pur 
et le plus saint que la Providence a 
gravé dans le cœur de l'homme, afin d'en- 
noblir par lui toutes les pensées, tous les 
penchants, toutes les passions. Pour elle, 
le pauvre Jérôme était plus riche que Cré- 
sus, plus beau qu'Apollon et plus vaillant 
que le dieu Mars, car il savait se vaincre 
lui-même, et tenait inviolablement sa pro- 
messe, sans que nulle puissance du ciel et 
* de la terre — pas même la sienne — fût 
assez forte peur délier sa langue enchaî- 
née, pour lui faire rompre son serment. 
Cette résignation, ce dévouement, cette ten- 
dresse, lui avaient peu à peu inspiré une ad- 
miration qui se changea bientôt en amour, 
en idolâtrie. Pendant des heures entières 
elle parlait à son amant condamné au si- 
lence, et elle éprouvait un bonheur indi- 
cible quand elle lisait dans ses yeux aimés 
la réponse à ses questions. Qui de nous 
ignore qu'il y a des moments où le silence 
de deux amoureux est plus éloquent que 
tous les langages de la terre? Ces moments 
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d'un silence sublime forment le plus beau 
et le plus heureux chapitre de toute notre 
vie. L'âme ivre d'amour et plongée dans 
une douce extase, se berce des rêves 
les plus riants; elle entend la musi- 
que des sphères célestes, la voix séraphi- 
que des anges, le chant harmonieux de 
toute la création, et chacune de ses pen- 
sées répond à cette sainte mélodie ! 

Les amis et les camarades de Brown, 
dont il s'était éloigné insensiblement, se 
vengeaient de cet abandon par les railleries 
et les sarcasmes. Aucun d'eux n'était assez 
enthousiaste pour pouvoir comprendre que 
l'on pùt être aussi extravagant que Jé- 
rôme. 

A leurs yeux il passait pour un fou. 
L'intrépide jeune homme se serait battu 
volontiers avec tous les officiers de son ré- 
giment l'un après l'autre ; mais Hippolyte, 
qui prévoyait ce résultat , avait exigé de 
lui, dès sa guérison, et dans l'intérêt de 
leur sûreté mutuelle, le nouveau serment 
de ne se battre désormais avec personne 
sans sa permission, quelle que fût d'ail- 
leurs l'offense qui lui serait faite. Pour un 
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homme tel que Brown , l'accomplissement 
de cette promesse était plus pénible encore 
que celle de se taire. Aussi, pour mieux se 
dérober à toute espèce de tentation, il évita 
toutes les sociétés , en se condamnant à 
l'isolement et en consacrant ses journées h 
Pamour et à la lecture. Pour se dédomma- 
ger de la privation des autres plaisirs, il 
donnait tout son temps à son amante et à 
ses livres. Parmi ces derniers, outre Paul 
et Virginie, aucun ne l'amusait et ne l'in- 
struisait autant que le Voyage du jeune 
Anacharsis en Grèce de Barthélémy (i). 
Cet ouvrage, véritable Golconde de trésors 
historiques , lui représentait l'ancienne 
Grèce classique sous toutes les formes 
dont la revêtaient la nature et le génie de 
ses grands hommes. Rien de plus animé, 
de plus beau, de plus gracieux que le style 

Cl) Le première édition de cet ouvrage classique, auquel 
l'auteur avait travaillé plus de trente ans, parut en 1788, au 
nombre de quatre volumes. Ce livre a été également traduit 
dans presque toutes les langues de l'Europe : en allemand par 
J. C. Bicètcr et 1). Jenisch (Berlin 1700) , en anglais 
(Londres 1791;, en italien (Venise 1793), en espagnol (Ma- 
drid 1813;, en hollandais (Amsterdam 1795), eu suédois 
(Stockholm 1791), et en grec moderne par C. Saccelari 
(Vienne 1799). 
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éblouissant, les brillantes clescriptions, la 
richesse merveilleuse des tableaux qui se 
déroulent sous les yeux des lecteurs. Tout 
ce livre est un admirable assemblage d'a- 
necdotes historiques, de traits caractéris- 
tiques. Ici nous rencontrons Platon, plus 
loin Xénophon ; nous entendons Démos- 
thènes dans la tribune des orateurs et 
Sophocle sur le^ théâtre. La Hellade tout 
entière, telle qu'elle florissait au temps 
d'Alexandre le Grand, s'offre à nos regards 
avec des couleurs si fraîches , que bientôt 
on s'y sent à l'aise comme dans sa patrie. 
Et qu'ils sont beaux, qu'ils sont doux les 
souvenirs qui nous attachent au pays qui 
nous a vus naître ! 

Dans Àspasie Jérôme ne voyait que 
son Hippolyte; Alcibiade, c'était lui. Les 
chefs-d'œuvre de Zeuxis et de Périclès 
enchantaient ses yeux, élevaient son esprit 
et passionnaient son âme. Depuis onze 
ans, l'auteur de ce livre reposait au sein 
de la terre (1), mais son ouvrage lui survi- 

(1) Né le 20 janvier 1716 à Cassis, il mourut à Paris le 
80 avril 1795, âgé de quatre-vingts ans, en lisant la quatrième 
épitre du premier livre d'Horace, son poêle favori. 
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vait ainsi qu'à son siècle, et aujourd'hui 
encore il jouit de la faveur qui l'accueillit 
à son entrée dans le monde littéraire. C'est 
là le triomphe du génie. Après des siècles, 
son œuvre reste une source d'instruction 
pour les générations à venir, un monu- 
ment impérissable qui constate sa gloire ! 
Mais hélas ! tout auteur n'est pas un Jean- 
Jacques Barthélémy ! . . . 

Un matin que AnacharsisBrown, tout 
entier à son voyage, assistait au théâtre 
d'Athènes à une représentation des Nuées, 
dans lesquelles le divin railleur Aristo- 
phane a mis en scène un des plus nobles 
esprits de son époque, le philosophe So- 
, crate, un de ses compatriotes, qui avait 
été son camarade autrefois, vint le déran- 
ger et mettre sa patience à l'épreuve. 

— Qu'est-ce donc que j'ai appris! s'écrie- 
t-il en entrant. Dans le régiment, auquel 
tu as eu l'honneur d'appartenir, on se ra- 
conte depuis quelques jours que ce n'est 
point le caprice de ta comédienne, mais 
une raison bien plus grave qui tient ta 
langue emprisonnée. On dit que tu ne 
joues pas le muet, mais que tu l'es réelle- 
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ment. On prétend que la peur que t'a 
causée la balle de Grimod t'a ravi la pa- 
role! Voyons, mon ami, cela est-il vrai? 

Brown continue sa lecture et garde le 
silence . 

— Ne daigneras-tu pas me répondre au 
moins par signes? Dis, Jérôme, est-ce la 
peur qui vraiment a paralysé ta langue? 

Jérôme fait un geste de tête affirmatif, 
pour se débarrasser de l'importun. 

— Comment ! tu oses l'avouer ? Quelle 
indignité ! quelle lâcheté ! 

Cette dernière parole, qui lui perçait le 
cœur comme une épée à deux tranchante, 
le révolte tellement, que d'abord il s'ap- 
prête à lancer au visage de son insolent 
visiteur la Grèce de Barthélémy avec tous 
ses chefs-d'œuvre et tous ses monuments. 
Mais bientôt il se remet, cl croisant les 
bras sur sa poitrine, il se pose en face de 
son adversaire et fait un nouveau signe de 
tête. 

— Eh ! quoi ? reprend son camarade 
pour l'exciter encore davantage, je te traite * 
de lâche, et tu supportes froidement cette 
injure ? 
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Nouvelle inclination de tête de la part 
de Jérôme. 

— Dans ce cas tu n'es pas un homme, 
tu n'es pas un Suisse; tu es une vieille 
femme, un misérable poltron ! 

Jérôme ferme les poings, frappe le par- 
quet du pied, et il aurait étranglé son in- 
sulteur, si le souvenir de son serment 
n'avait pas tout à coup calmé sa colère. Il 
prend alors un morceau de craie, et cou- 
rant à la porte par où son persécuteur est 
entré, il y trace d'une main tremblante 
ces deux mots : 

— Va-t'en ! 

— Que vois-je? s'écrie le militaire. Un 
trerableur de ton espèce se permet de me 
mettre à la porte ? 

Jérôme, malgré le supplice qu'il endure, a 
recours à toute l'énergie de sa volonté pour 
se contraindre. Il fait encore un geste affir- 
matif en montrant la porte. 

— Cette insolence exige une réparation. . . 
aujourd'hui môme nous échangerons une 
couple de balles ! 

Brown exprime par signes qu'il ne se 
battra pas. 
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— Tu as le front de refuser mon défi? 
Eh bien, voici ta réponse ! exclame le soldat 
et il ouvre vivement la porte. 

Sur le seuil se tenait mademoiselle Mars, 
aux écoutes comme Thisbé, et la figure 
rayonnante. Ébloui par l'éclat de ses at- 
traits, son fanatique adorateur se précipite à 
ses pieds. 

— Relevez-vous, Jérôme! lui dit-elle 
d'une voix tremblante d'émotion. Votre 
place n'est pas à mes pieds, mais sur mon 
cœur. Mon ami, je suis la plus heureuse 
des femmes ; vous venez de me donner en 
ce moment une nouvelle preuve de votre 
amour, de votre fidélité, de votre obéis- 
sance. Embrassez votre compatriote, pour- 
suit-elle, c'est le plus dévoué de vos amis, 
votre défenseur le plus chaleureux. Ce n'est 
que pour me complaire qu'il vous a excité ; 
il ne vous a insulté qu'afin de me convaincre 
que votre affection pour moi ne connaît pas 
de bornes. 

— Jérôme, pourras-tu me pardonner ? 
demande l'officier. 

Les deux jeunes gens s'embrassent cor- 
dialement. 
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— Mon cher Brown, reprend Hippo- 
lyte, comment reconnaître tant d'amour? 
Permettez-moi, en présence de votre ami, 
de m'acquitter d'une faible part de ma 
dette, achève-t-elle ; puis elle détache un 
petit médaillon qui pendait à son cou, et le 
met dans sa main. 

C était son portrait. Jérôme le presse sur 
ses lèvres, et il se sent mille fois payé du 
léger sacrifice qu'il lui a fait. 

— Ma voiture attend en bas. Le temps 
est magnifique, la moitié de Paris court à 
la campagne... venez avec moi à Versail- 
les... le devoir m'appelle auprès de ma 
mère, qui y vit dans une délicieuse re- 
traite. Elle désire se trouver en face de 
l'homme dont mes lettres lui ont si sou- 
vent parlé. Le ciel de Paris me, pèse sur 
la poitrine comme une montagne. Il me 
faut l'air des champs, l'ombre des bois, 
le calme de la nature; j'ai besoin d'aller 
pleurer sur le sein de ma mère, car la 
joie aussi nous rend tristes et nous arra- 
che des larmes, quand les paroles nous 
manquent pour exprimer notre bonheur. 
C'est ce qui m'arrive en ce moment, mon 
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ami ! Je pleurerais de joie , dit Hippo- 
lyte, et* elle tend la main à son amant 
qui l'appuie sur son cœur brûlant d'a- 
mour. 

— Puis-je vous accompagner? demande 
le compatriote de Jérôme. 

— Je vous en prie, répond mademoiselle 
Mars. 

Et cinq minutes après, deux rapides 
alezans emportaient de Paris à Versailles 
les trois personnes les plus heureuses du 
monde. 



VIII 



Retournons chez papa Geoffroy , que nous 
retrouvons dans sa bibliothèque, tranquil- 
lement étendu dans son fauteuil. Le livre 
qui captive aujourd'hui son attention, c'est 
Y Histoire du Théâ tre-Français à V époque 
de la révolution, et les auteurs de cet ou- 
vrage intéressant sont Charles-Guillaume 
Etienne ut Alphonse de Martain ville. 
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L'abbé est arrêté au chapitre, où il est 
question des pièces qui étaient à Tordre du 
jour sous le règne de la Terreur. Les 
poëtes favoris de cette ère sanglante sont 
Chénier, FabredTSglantine(i), Collotd'Her- 
bois (2) Sylvain Maréchal (3) , Laya (4) , et 
Olympe de Gouges (5), dont les deux der- 

(1) Trois de ses meilleures comédies sont Y Intrigue épisto- 
hire, le Présomptueux, et le PhilhUe de Molière. On dit que 
le jour de son exécution (5 avril 1794) en se rendant à l'écha- 
faud, il fit encore le plan d'une nouvelle comédie. 

(2) D'abord acteur à Lyon oïl il fut impitoyablement sifflé, il 
devint plus tard un des membres les plus exaltés de la Conven- 
tion. Il a écrit pour le t héâtre un nombre infini de misérables 
pièces, parmi lesquelles le Paysan m/igistrat, V Amant loup-garou, 
Adriennc et le Procès de Socrate , qui a obtenu le plus de 
succès. Il mourut le 8 janvier 179G à l'hôpital de Cayennc. 

(3) Auteur de la pasquinade en un acte le Jugement dernier 
des rois, dans laquelle tous les monarques de l'Europe, voire 
môme le Saint-Père enchaînés, sont exilés par les sans-culottes 
dans une lie déserte et engloutis par un volcan en éruption, 
pour les punir de leurs attentats contre la souveraineté du 
peuple. Maréchal mourut le 18 janvier 1803 à Montrouge. 

(4) Sa comédie en cinq actes, VAmi des lois, produisit le 
plus grand effet. lia pièce, jouée pour la première fois au 
théâtre de l'Odéon le 2 janvier 1793, pendant les débats du 
procès de Louis XVI, interdite par la commune et permise de 
nouveau par la Convention, fut représentée quinze fois de 
suite et le jour même de l'exécution du roi. 

* (5) Bas-bleu fanatique, qui a composé un nombre infini de 
comédies patriotiques, entre autres, Molière chez Ninon et 
Mirabeau aux Champs-Elysées. Olympe mourut, âgée de 38 ans, 
le 4 novembre 1793, à Paris. 
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niers appartiennent au parti anti révolu- 
tionnaire. Notre critique promène son re- 
gard avec un intérêt tout particulier sur 
une affiche de spectacle de ce temps-là. 
C'est un document auquel nous devons 
également accorder ici une place, parce 
qu'il jette une lumière caractéristique sur 
cette époque. Voici la teneur de cette 
affiche : 

De par les ordres et pour le plaisir du 
peuple souverain, les comédiens du théâtre 
de la République représenteront aujour- 
d'hui, en l'honneur de la première sans- 
culottide : 

Le jugement dernier des rois, 

prophétie en un acte et en prose par Pierre- 
Sylvain Maréchal (1). 

(1) Cette farce révolutionnaire fut également jouée le Jour de 
l'exécution de Louis XVI. Dans une scène de ce pitoyable 
ouvrage, l'impératrice de Russie donne un soufflet au roi de 
Prusse, qui riposte en lui appliquant un coup de pied au bas des 
reins. Le pape jette la tiare à la tête de Catherine II, après 
quoi ces deux personnages se mettent à se battre, le saint-père 
avec sa crosse, l'impératrice avec son Bceptrc. Dans la préface 
de cette pièce, qui fut imprimée en 1795, l'auteur dit pour son 
excuse, que précédemment les rois se sont moqués des pauvres 
peuples, et qu'aujourd'hui le temps est venu où les peuples peu- 
vent se moquer des rois à. leur tour. 

2. 7 

■ 
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suivi de : 

Le Mariage du Capucin, 

Sans-culottide en deux actes, par Jean- 
François Barrau. 

La même époque a produit une opérette 
intitulée : Le tombeau des imposteurs 

ET L'INAUGURATION DU TEMPLE DE LA 

* 

vérité , sans-culottide dramatique en 
trois actes , par les citoyens Léonard 
Bourdon, Moline et Valcour, musique du 
citoyen Porta (i). 

M. Geoffroy, trop commodément assis 
pour se lever, ordonne à son renne de le 
pousser avec son fauteuil devant son bu- 
reau, afin ^'inscrire sur son agenda les 
titres de ces trois pièces. Au même instaut 
entre un facteur qui lui remet une lettre 
que l'expéditeur a négligé d'affranchir. 
Après en avoir payé le port, l'abbé ouvre 
la blanche enveloppe et en retire un billet 
couleur d'espérance qui contenait les lignes 
suivantes : 

(1) Cette pièce, imprimée à Paris en Tan vu, est dédiée au 
saint-père. 
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i Une femme qui ne se lasse point d'ad- 
mirer les spirituelles critiques de l'abbé 
Geoffroy, désire faire sa connaissance per- 
sonnelle, pour lui dire tout le plaisir qu'elle 
éprouve en lisant ses feuilletons pleins de 
malice et de causticité. En outre, son cœur 
lui dicte bien des choses, que, par égard 
pour elle-même et pour d'autres personnes, 
elle ne peut communiquer à M. l'abbé 
qu'en tète-à-tète. C'est pourquoi elle se 
permet d'inviter M. Geoffroy à se trouver 
ce soir, à six heures précises, à l'église 
Saint-Eustache. Une dame , enveloppée 
d'un voile noir et portant un nœud de ruban 
blanc sur la poitrine, l'attendra là, tout 
près de l'autel, pour s'expliquer avec lui 
de vive voix. 

« Zoé L... » 

• 

L'abbé relit cette singulière invitation 
une deuxième et une troisième fois, et il 
reste convaincu que la dame, qui lui donne 
ce rendez-vous, appartient à la haute volée, 
attendu que le papier et le cachet de son 
épître, ainsi que le parfum d'extrait de 
mousseline qui s'en échappe, sont des 
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signes authentiques de la distinction de 
son rang. Le prénom de Zoé et la mys- 
térieuse initiale L. lui suggèrent mille 
pressentiments. A la fin il se souvient 
qu'une petite et piquante danseuse du 
grand Opéra y est engagée sous ce nom. 
Papa Geoffroy avait une mémoire excel- 
lente. 

— ■ Si je ne me trompe, se dit-il, c'est 
Zoé qui souhaite si ardemment de faire 
notre connaissance. C'est cette jeune, fraî- 
che et gracieuse créature, connue dans 
le monde galant sous le nom de la Perle 
d'Avignon. Maître Julien, continue-t-il, 
est-ce que ton esprit aurait fait sur cette 
sylphide une impression victorieuse ? Dans 
ce cas, mon vieux, tu peux te féliciterd'une 
pareille conquête, car mademoiselle Zoé 
est un morceau à ton goût : elle est petite, 
maigre, blonde et très-jeune encore ! C'est 
ce que j'aime! achève-t-il en promenant 
de nouveau le billet sous ses narines. 

Notre pieux ex-jésuite, qui depuis des 
années s'était abstenu de visiter une église, 
était impatient de voir arriver l'heure qui 
lui avait été assignée. Sa jeune imagina- 
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tion, qui contrastait singulièrement avec 
son âge avancé, était toute préoccupée de 
ce rendez-vous et du bonheur qui l'atten- 
dait dans les bras de Zoé ; elle lui traçait 
un tableau exécuté avec les couleurs de 
Giulio Romano et le pinceau de Carlo 
Dolce. L'église obscure, la bayadère voilée, 
le ton mystérieux de son invitation, avaient 
tant de charme, tant d'attrait pour lui, que 
ses regards avides ne pouvaient se détacher 
des aiguilles de sa pendule. Mais chaque 
minute qui s'écoulait lui paraissait une 
heure. Pour tuer le temps, il s'habilla et 
se rendit tout droit chez Véry. 

Il y trouva son ami Grimod. L'impérieux 
besoin de donner à son estomac bien-aimé 
le plaisir d'un déjeuner à la fourchette, 
avait amené ce dernier à la sacristie des 
gastronomes. M. l'abbé Geoffroy y était 
venu dans la même intention. 

Les amoureux ne peuvent garder un 
secret. Vers la fin du repas le vieil abbé 
hasarde cette question. 

— M. Grimod connaît-il la danseuse 
Zoé? . 

— Qui ne connaît pas la Perle d'Avi- 
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gnon ? La moitié de Paris raffole de cette 
petite Circé. 

— Eh bien, figurez-vous mon bonheur! 
Elle s'est amourachée de moi. 

— Est-ce vrai? demande le gourmand. 

— Vous le savez, mon cher Grimod, je 
ne suis pas un fanfaron qui se vante de 
triomphes chimériques. Mademoiselle Zoé, 
soit dit entre nous, m'a donné un rendez- 
vous pour ce soir. 

— Où cela? réplique M. de la Reynière, 
qui, dans un mouvement de surprise, 
laisse tomber sa fourchette. 

— Oh! quant à ceci, c'est différent, je 
me garderai bien de vous le confier. 

— Alors, je ne le crois pas ! 

— Tenez, voyez vous-même ! dit l'abbé, 
et il lui montre la signature de la lettre. 

— Oui, c'est bien l'écriture de la dan- 
seuse! Je suis un enragé collectionneur 
d'autographes, et dernièrement j'ai payé 
vingt-cinq francs un billet de cette péri. 
Combien j'envie votre sort ! Il n'est pas 
donné à tout le monde de faire des conquêtes 
de cette espèce. Mais vous êtes un mata- 
dor! Les femmes aiment les hommes qui 
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excitent l'attention publique. Votre feuille- 
ton circule de main en main, le jugement 
que vous portez vole de bouche en bouche. 
Je ne serais nullement étonné si vous me 
montriez un jour un billet doux de l'impé- 
ratrice, car Joséphine, je le sais de bonne 
source, vous voit aussi d'un œil très-favo- 
rable. 

— Que dites- vous là ! 

— La vérité, mon cher papa! Un de 
mes meilleurs amis, M. Joseph-Marie De- 
champs, secrétaire particulier de Sa Ma- 
jesté, m'a dit hier, en me recommandant, 
bien entendu, la plussévère discrétion, que 
dans une des dernières soirées de la Mal- 
maison, l'impératrice avait exprimé en sa 
présence le désir bien pardonnable de con- 

- naître le roi du feuilleton, le Napoléon 
Bonaparte de la critique. La même confi- 
dence m'avait déjà été faite par Aimé Bon- 
pland, le fameux botaniste, inspecteur du 
palais de la Malmaison. 

— Vous voulez plaisanter sans doute ? 
demande Geoffroy. 

— Mon ami, manger est pour moi un 
acte d'une nature si sérieuse, que pendant 
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la digestion je ne plaisante jamais. D'ail- 
leurs ce serait de votre part attacher bien 
peu de prix à votre réputation, que de 
considérer comme incroyable ce que je 
vous raconte de l'impératrice. 

L'histoire nous cite plus d'un exemple 
de ce genre. 

Bien des princesses sont descendues des 
hauteurs de leur trône, pour offrir géné- 
reusement leur cœur à des poètes et à des 
artistes dont les œuvres excitaient leur ad- 
miration. Marguerite d'Ecosse, femme de 
Louis XI, ne s'éprit-elle point passionné- 
ment d'Alain Chartier, le père de l'élo- 
quence française, et un jour qu'elle trouva 
ce vieillard endormi sur un fauteuil dans 
l'antichambre du roi, ne daigna-t-elle pas 
s'incliner en présence de tous les courti- 
sans et déposer un baiser sur la vilaine 
bouche qui a dit tant de jolies choses ? 
Pourquoi donc la femme de Napoléon, la 
noble protectrice de notre littérature, n'ai- 
merait-elle pas aussi le père Geoffroy, le 
prince de la critique française? 

— Ainsi vous croyez réellement. . . 

— Que vous recevrez, plus tôt que vous 
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ne le supposez, une invitation pour la Mal- 
maison. 

— Rien que d'y penser la tête me tourne! 
Grimod, s'il était vrai, bien positivement 
vrai que Sa Majesté l'impératrice daigne 
s'intéresser à moi, je serais capable de tout 
oser... 

— Pour préparer un éclatant triomphe 
à votre ambition. Ma foi, papa, qui pour- 
rait vous en savoir mauvais gré ? Favori 
d'une impératrice, diable ! ce n'est pas une 
bagatelle! Ovide, le poète immortel, que 
Julie, fille de l'empereur Auguste, avait 
comblé de ses faveurs, se trouvait si heu- 
reux même dans son exil, que, tout fier 
de sa victoire, il supporta avec une mâle 
énergie les souffrances de la proscription. 
Toutefois je vous donne le bon conseil de 
vous contenter de la conquête de Zoé ; ce 
n'est qu'une danseuse, il est vrai, mais tout 
bien considéré, une jeune odalisque est 
préférable à une vieille sultane. 

— Moi aussi, j'aime la jeunesse ; ce- 
pendant j'avoue que l'idée de me savoir 
aimé d'une sultane me flatte beaucoup 
plus que les faveurs d'une odalisque. 
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— Papa, vous ne savez pas apprécier 
votre bonheur. A votre place, j'immolerais 
cent taureaux pour remercier la Provi- 
dence. 

— A défaut de taureaux, nous allons 
vider deux bouteilles de Champagne en 
Thonneur de Bacchus. Garçon, s'écrie-t-il, 
deux bouteilles de Cliquot ! 

L'amour fait de l'avare un prodigue. 

Ils sablèrent une bouteille après l'autre, 
et le temps s'écoula pour eux entre les ra- 
sades et les plaisanteries. Lorsque les deux 
amis se séparèrent, quatre heures venaient 
de sonner. Grimod se jeta dans un fiacre, 
et Geoffroy, après avoir payé la carte, se 
décida à flâner une petite demi-heure dans 
les galeries du Palais-Royal, afin de laisser 
les fumées du Champagne s'évaporer en 
plein air. 

IX 



Au coup de cinq heures, notre digne 
abbé franchit avec une impatiente ardeur 



Digitized by 



ET SA COUR. 



103 



le péristyle de l'église. Il y entra rapide- 
ment et la trouva vide, tout à fait vide ; ce 
qui n'avait pas le droit de le surprendre, 
vu que la dame au voile noir et au nœud 
blanc ne l'attendait qu'à six heures. Il lui 
restait donc encore une heure tout entière, 
et comme notre aimable papa avait bu 
aujourd'hui quelques verres de plus qu'à 
l'ordinaire, il ne se sentait pas encore com- 
plètement à son aise, malgré la promenade 
à laquelle il s était livré. Il prit donc le 
parti de s'asseoir sur un banc, de se repo- 
ser un peu, et de s'abandonner à ses ré- 
flexions pour abréger l'ennui de l'attente. 

— Si l'on me donnait, se dit-il, une 
pièce de cinq francs pour chaque rendez- 
vous qui a eu lieu dans cette église, je 
serais assez riche pour acheter la moitié de 
la ville de Paris. Si ces murs et ces con- 
fessionnaux voulaient me raconter tout ce 
qu'ils ont vu et entendu depuis des siècles, 
je pourrais publier mille volumes de mé- 
moires, sans épuiser la matière. Une aven- 
ture galante a sans doute débuté sur 
chacun de ces bancs ; chacun de ces con- 
fessionnaux a été témoin d'un drame, et je 
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m'étonne qu'aucun de no> romanciers n'ait 
encore eu l'idée d'écrire les Mémoires 
(Tune église. Tout en se parlant à lui- 
même, notre abbé appuya sa tête alourdie 
par le Champagne sur le dossier du banc 
placé en face du sien. L'obscurité qui 
grandissait de plus en plus, le câline qui 
régnait dans la vaste enceinte de ce temple 
silencieux, le plongèrent bientôt, malgré 
lui, dans un léger sommeil entremêlé de 
doux rêves, pendant lesquels Abélard et 
Héloïse, Roméo et Juliette, Pétrarque et 
Laure, le Tasse et Eléonore et tous les 
couples amoureux, immortalisés par la 
poésie, sortirent de leurs tombeaux, pour 
venir voltiger, sous la forme de flammes 
bleuâtres, autour de la tête de l'heureux 
dormeur et lui raconter l'histoire de leurs 
amours. L'horloge de l'église avait à peine 
sonné six- heures, lorsque tout à coup, au 
moment le plus beau de ce rêve, une dame 
recouverte d'un voile noir, avec un nœud 
de ruban blanc sur la poitrine, vint se pla- 
cer derrière lui et le réveiller par un 
léger coup d'éventail appliqué sur son 
épaule. 
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— Vous avez dormi? lui demande Tin- 
connue. 

— Oh ! non ! répond l'abbé en se re- 
dressant brusquement. J'étais plongé dans 
un profond recueillement ; je priais et re- 
merciais le ciel de ce qu'il vous a envoyée 
vers moi . 

— Êtes-vous prêt à me suivre? 

— Jusqu'au bout du monde ! 

— Eh bien, venez! 

Elle marche en avant ; il la suit. Une 
voiture stationnait à la porte de 1 église ; ils 
y montent tous les deux. Quand l'abbé fut 
assis à côté de son sphinx au voile noir, la 
dame ôte son écharpe de soie , et lui dit 
avec un son de voix plein d'une suave mé- 
lodie : 

— Avant tout, il faut que je vous prie 
de vous laisser bander les yeux. 

— Oserai-je vous demander pourquoi? 

— Pour que vous ne puissiez voir dans 
quelle rue etdans quelle maison je vous con- 
duis, répond-elle en attachant son écharpe 
autour de sa tète. 

— A quoi bon tous ces mystères? 
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— Ils sont absolument nécessaires pour 
notre sûreté mutuelle. 

— Belle inconnue, reprend l'aveugle 
Cupidon, vous ne vous enveloppez sans 
doute d'un voile impénétrable que pour 
mieux stimuler ma curiosité. Et cependant 
j'ai deviné depuis longtemps qui vous êtes. 

— Vraiment ? Et pour qui me prenez- 
vous donc? 

— Vous êtes la Perle (F Avignon, la 
Circé de la France, qui fascine tout le 
monde ; en un mot, veus êtes mademoiselle 
Zoé du grand Opéra. ■ 

— Erreur, M. l'abbé, je ne suis que la 
mandataire de la dame qui désire faire 
votre connaissance. 

— Et pourquoi mademoiselle Zoé n'est- 
elle pas venue elle-même ? 

— Parce que les espions du duc d'Otrantc 
la surveillent sans cesse, et qu'elle doit re- 
douter leurs yeux d'Argus. C'est pour cette 
raison que je suis chargée de vous mener, 
non pasdansla demeure de Zoé, mais dans 
celle d'une de ses plus intimes amies. Ce 
n'est que là que ce bandeau vous sera en- 
levé et que vous saurez où vous êtes. 



Digitized by Google 



ET SA COUR. 



107 



— ■ Un rendez-vous et des obstacles à 
surmonter, cela me plaît ! 

— Votre joie et votre surprise seront 
bien plus grandes encore, M. l'abbé, lors- 
que, arrivé au but, vous apprendrez le 
bonheur qui vous est réservé ! 

— La curiosité me dévore, belle incon- 
nue ! 

— Et cependant je ne puis malheureu- 
sement vous dire que ce qu'il m'a été per- 
mis de vous confier. Vous ne saurez le 
reste qu'au dernier moment. 

— La cruelle chose que l'attente ! 

— Patientez encore une demi-heure... 
Quiconque s'est trouvé dans un cas 

semblable, doit savoir qu'il n'y a rien de 
plus piquant que le mystère. Tout secret 
est une sibylle de Cumes qui chatouille 
notre curiosité jusqu'au point de nous 
faire mourir. Cela nous rappelle 1 epitaphe 
énigmatique Œlia, Zœlia, Crispis, etc., 
qui fut découverte dans la maison du séna- 
seur romain Volta à Boulogne, et coûta 
tant de travail au pauvre comte Carlo Mal- 
vasia. Après avoir composé un épais in- 
quarto sur cette maigre inscription , il 
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perdit la raison faute d'avoir pu satisfaire 
sa curiosité. Notre ami était dans la même 
situation. Stimulé par l'envie irrésistible 
de percer les ténèbres de cette aventure 
galante, il éprouvait une agitation fébrile, 
un délire qui retraçait à son cerveau brû- 
lant mille hiéroglyphes confus et indé- 
chiffrables. L'unique pensée qui se pré- 
sentait claire et nette devant la chambre 
obscure de son esprit , c'était le souhait 
très-naturel de franchir au plus vite le 
pont mystérieux qui le séparait du but si 
ardemment désiré. 

Après avoir voyagé pendant plus d'une 
demi-heure, le désir de s'assurer de l'en- 
droit où il se trouvait, l'avait poussé à com- 
mettre l'imprudence d'arracher vivement 
son bandeau et de jeter un coup d'œil dans 
la rue. En ce moment la voiture passait 
dans les environs des Tuileries. 

— Arrêtez ! arrêtez ! s'écrie sa conduc- 
trice au cocher. Maintenant tout est 
perdu ! 

— Qu'est-ce qui est perdu? demande 
Geoffroy. 

— Rien, M. l'abbé, rien! réplique la 
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dame voilée en se remettant bien vite. II 
est encore temps de réparer votre étour- 
derie, si vous laissez replacer ce bandeau 
sur vos yeux et si vous me promettez de 
rester aveugle jusqu'à ce que je vous per- 
mette de voir. Si vous refusez, je vous prie 
de descendre à l'instant ; et sous aucun 
prétexte vous ne saurez où je dois vous 
mener. Obéirez-vous à mes ordres, oui ou 
non? 

— Oui, répond l'impatient abbé. 

— Je ne me fie plus à votre parole. 

— Mais si je le jure ! 

— C'est différent , dit-elle en lui ban- 
dant de nouveau les yeux. 

— Eh bien, je jure par le dieu d'amour 
de ne plus ôter ce bandeau jusqu'à ce que 
vous m'en donniez la permission ! 

— A la bonne heure! Maintenant nous 
pouvons continuer notre route. Retournez 
sur vos pas ! crie-t-elle au cocher. 

— Pourquoi lui commandez-vous de re- 
brousser chemin ? 

— Parce que vous avez vu dans quel 
lieu nous étions. L'ordre que j'ai reçu 
exige que vous me suiviez aveuglément et 

2 U 



Digitized by Google 



110 



MADEMOISELLE MARS 



que vous ne vous doutiez point de la rue 
où Ton vous attend. 

— Belle inconnue, la curiosité me 
tuera ! 

— Bientôt vous serez au courant de 
tout. 

On roula pendant quelques minutes en- 
core, puis la dame enjoignit de nouveau au 
cocher de s'arrêter. Alors elle se leva, 
ouvrit le vasistas placé devant elle et mur- 
mura quelques mots à l'oreille du cocher. 
Aussitôt un coup de fouet remit les che- 
vaux en mouvement et la voiture vola au 
grand galop à travers les rues devenues 
obscures. 

— M'est-il permis de demander pour- 
quoi nous marchons si vite maintenant? 

— Pour regagner le temps perdu. Déjà 
depuis longtemps nous serions au terme de 
notre course, si votre étourderie ne m'eût 
forcée de faire un détour. 

L'abbé paraissait être assis sur des char- 
bons ardents. Il se remuait sans cesse, et 
plus d'une fois dans son agitation — nous 
ne saurions dire si c'était à dessein ou par 
l'effet du hasard — il toucha le genou de sa 
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voisine, tout en la priant de l'excuser et en 
lui demandant à chaque minute si leur péré- 
grination devait durer longtemps encore. 

Au bout d'une demi-heure, l'équipage 
s'arrêta enfin. 

— Nous sommes arrivés! dit la dame. 

— Dieu merci ! soupire l'abbé. 

Le cocher ouvre la portière; la dame 
descend d'abord, puis vient le tour de son 
compagnon. Elle saisit le bras du pauvre 
Céladon qui marche en tâtonnant, et lui 
fait monter un escalier de pierre. Puis elle 
ouvre la porte d'une antichambre, guide 
l'abbé à travers plusieurs salles meublées 
avec luxe, et l'introduit enfin dans un sa- 
lon brillamment éclairé. 

— A présent, M. l'abbé, on vous permet 
de retirer votre bandeau. 

Papa Geoffroy arrache son écharpe et 
reste la bouche béante et les yeux écar- 
quillés en se voyant dans une habitation 
princière. 

— Où suis-je? demande-t-il d'un air 
étonné. 

— Au palais des Tuileries, répond la 
dame qui a gardé son voile. 
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L'abbé, se souvenant alors de ce que 
son ami Grimod luiaraconté en déjeunant, 
joint les mains avec surprise et répète 
d'une voix émue : * 

— Au palais des Tuileries? Puis-je sa- 
voir qui vous êtes? 

— Je suis une des dames d'honneur de 
l'impératrice. 

— De l'impératrice ? dit-il avec effroi. 

— Sa Majesté m'a chargé de vous ap- 
prendre qu'elle a un secret à vous confier. 

— Un secret? demande l'abbé en bal- 
butiant. 

— Oui... un secret d'une nature si 
grave, que l'impératrice ne peut vous le 
révéler qu'en tête-à-tête, et à une seule 
condition... 

— J'y souscris à l'avance ! 

— Fort bien! Voici un bureau. As- 
seyez-vous, M. l'abbé, et écrivez ce que je 
vais vous dicter d'après l'ordre de Sa Ma- 
jesté l'impératrice. 

— Je suis prêt ! dit Geoffroy, et il s'arme 
d'une plume. 

La dame voilée, debout devant lui, com- 
mence sa dictée : 
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* Le soussigné s'engage par serment 
devant Dieu et tous les saints... 

— Devant Dieu et tous les saints, ré- 
pète l'abbé en écrivant avec précipitation. 

< De ne révéler à qui que ce soit au 
monde l'important secret .. 

— L'important secret, écrit le papa 
d'une main tremblante. 

« Que Sa Majesté impériale, l'auguste 
épouse de Napoléon I er ... ' 

— De Napoléon I cp , répète l'abbé pres- 
que hors d'haleine. 

^ Entraînée par son admiration pour 
l'esprit du soussigné... 

— • Pour l'esprit du soussigné. 
« A daigné consentir. . . 

— A daigné consentir... 

« A lui accorder aujourd'hui une au- 
dience intime... 

— Une audience intime, soupire l'abbé 
dont le trouble va toujours croissant. 

« Le soussigné, qui sait apprécier cette 
marque de la bienveillance impériale... 

— De la bienveillance impériale; bal- 
butie le pauvre homme, 4 et son front se 
couvre de sueur. 
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« Déclare par le présent acte. . . 

— Par le présent acte... 

u Que si jamais il était assez criminel 
pour se vanter, soit en secret soit en pu- 
blic, de ce témoignage de faveur... 

— De faveur. . . 

« Il se soumet volontairement à une 
détention perpétuelle au Mont Saint-Mi- 
chel. » 

— Au Mont Saint-Michel, répète l'abbé 
consterné au point qu'il ne sait plus ce 
qu'il écrit. 

— Consentez-vous à tout cela? 

— Oui ! dit l'abbé qui tremble de tous 
ses membres. 

— En ce cas signez cette déclaration de 
votre nom en toutes lettres. 

Dune main fiévreuse et rapide il appose 
son nom et ses prénoms au bas du papier. 

— M. l'abbé, remettez-moi cette pro- 
messe. 

— La voici ! 

— Je vais chercher l'impératrice, re- 
prend la dame d'honneur de Sa Majesté, 
et elle disparaît avec le papier dans la 
chambre attenante. 
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Au même moment, une porte à deux 
battants s'ouvre en face de celle par où la 
dame est sortie, et livre passage à un 
homme. C'est Grimod de la Reynière. 

— Bonsoir, cher papa ! dit le traître en 
ricanant. 

— Vous, ici? 

— C'est plutôt à moi, mon excellent 
ami, d'être étonné de vous y trouver. 
Pauvre homme, vous vous croyez au palais 
des Tuileries, invité à un rendez-vous avec 
l'impératrice, et vous ne soupçonnez pas 
que vous êtes dans les filets de votre plus 
mortelle ennemie ! 

— Dieu du ciel! s'écrie l'abbé, cette 
dame voilée... 

— Est votre très-humble servante, in- 
terrompt mademoiselle Mézeray, qui vient 
de rentrer dans le salon, après avoir dé- 
posé son voile. 

— Qu'entends-je?.. Et cet acte que j'ai 
signé ! . . 

Il restera dans les mains de mon amie, 
réplique l'impudent Grimod. Toutefois ma- 
demoiselle Mézeray aura la générosité de 
n'en faire jamais usage, si, pécheur repen- 
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tant, vous lui demandez pardon à genoux 
de vos criantes injustices à son égard, et 
si vous lui promettez sur l'honneur, en ma 
présence, de ne plus l'invectiver désor- 
mais. 

Papa Geoffroy, tout décontenancé, tombe 
sur les deux genoux aux pieds de son 
ennemie. 

— Mademoiselle, dit-il ensuite, pardon- 
nez à un homme qui jure de ne plus vous 
attaquer, si vous consentez à lui donner 
une preuve de votre bonté, en lui rendant 
le maudit papier qui peut le perdre à ja- 
mais. 

Joséphine, dont l'excellent cœur était 
incapable de repousser une prière, alors 
même qu'elle émanait du plus acharné de 
ses ennemis, se décide aussitôt à exaucer 
celle de Geoffroy. 

— M. l'abbé, voici votre acte. Permet- 
tez-moi de déchirer ce document si bien 
fait pour vous livrer éternellement au ridi- 
cule. 

— Vous êtes un ange ! s'écrie Geoffroy 
tout radieux, et saisissant la main de l'ac- 

, trice, il la porte à ses lèvres. 
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Mademoiselle Mézeray, qui voit son ad- 
versaire à ses pieds, dégrafe le nœud de 
ruban blanc fixé sur sa poitrine. 

— M. l'abbé, recevez ce nœud comme 
une marque de souvenip et de pardon, lui 
dit-elle du ton le plus insinuant, et elle 
l'attache comme un ruban d'ordre à une 
boutonnière de son gilet noir. 

— A dater de ce jour, reprend papa 
Geoffroy, je porterai vos couleurs et je 
serai votre fidèle chevalier. 

— Quel bonheur ! s'écrie Joséphine. 

— Quelle touchante scène de réconcilia- 
tion ! dit Grimod en applaudissant d'un 
air satanique. En vérité, je serais capable 
de pleurer à chaudes larmes. 

— Pourquoi cela , mon ami ? demande 
mademoiselle Mézeray. 

— Parce que cette scène, que je n'ou- 
blierai jamais, ma donné une faim canine. 

— Le souper est servi ! annonce le ma- 
meluk au même instant. 

— Venez, mon cher abbé ! dit la comé- 
dienne ; puis elle passe son bras sous celui 
du critique et le conduit dans sa salle à 
manger. • 
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Ils firent tous les trois le plus grand 
honneur à ce délicieux repas. 

Depuis ce soir-là, mademoiselle Mézeray 
ne fut plus en butte aux épigrammes du 
chevalier du nœud blanc. 



X 

Trois jours après ce touchant raccom- 
modement entre Fart et la critique, Talma 
avait amené le ministre des affaires étran- 
gères chez mademoiselle Bourgoin. M. de 
Talleyrand, en fin renard qu'il était, avait 
pris soin de dissimuler le motif réel de sa 
visite, dans le dessein de reconnaître d'une 
manière plus facile et plus sûre le terrain où 
son talent diplomatique devait s'exercer. 
Étiennette, ainsi que la plupart des femmes 
de cette époque galante , n'aimait ni les 
préambules ni les détours timides et fasti- 
dieux; elle s'était donc attendue à une 
déclaration d'amour ouverte, et sa surprise 
avait été extrême en entendant le prince 
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causer avec elle des choses les plus indiffé- 
rentes. Lors de sa première visite , il 
n'avait vanté que le bon goût de sa toilette, 
et comme un muscadin, il s'était mis à 
disserter sur l'inconstance de la mode, la 
différence des vieilles et des nouvelles gar- 
nitures, l'utilité multiple des éventails ; sur 
le comte Frangipani, l'inventeur des gants 
parfumés; sur Catherine de Médicis, à 
qui l'on devait l'usage du fard ; sur la phy- 
siologie des mouches et l'histoire des cosmé- 
tiques. Tl s'était attaché à éviter tout ce 
qui eût pu trahir le but secret de sa mis- 
sion. 

— Il y a quarante ans, avait-il dit, nos 
dames portaient deux grosses boucles de 
cheveux qui pendaient des deux côtés dii 
front et qu'on appelait des complaisances. 
Les plumets fixés sur le derrière de la 
coiffure se nommaient des taupes. La 
couleur en vogue en 1775 s'appelait cheveu 
de la reine. On connaissait alors cinquante 
garnitures différentes aux quelles on appli- 
quait les dénominations les plus bizarres 
— les soupirs étouffés, les plaintes indis- 
crètes, les insensibles, les favorites, les 
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rêveuses , les mélancoliques , etc. Les 
talons de souliers garnis d'émeraudes 
étaient des Viené et regarde-moi ; les 
rubans les plus jolis, des soupirs de Venus 
et des yeux languissants. Le duc de 
Grammont, à qui sa cousine avait demandé 
des renseignements sur les modes les plus 
récentes, lui écrivit la lettre suivante : 
« Hier j'ai vu à l'Opéra une dame avec 
une robe ornée de soupirs étouffés, de 
repentir inutile et de parfaite innocence. 
Ses souliers couleur de cheveu de la reine 
étaient bordés de diamants et de traits 
infidèles 9 et ses Viens et regarde-moi 
étaient couverts d'émeraudes et de senti- 
ments non interrompus. Son bonnet était 
enjolivé de soupirs de Vénus et d'yeux 
languissants, et sur ses épaules nues on 
remarquait un chat couleur des nouveaux- 
venus. Enfin elle portait une Médicis avec 
un désespoir (agrafe) d'opales et un man- % 
chon émotion passagère. » 

Il avait débité ce discours tout d'une 
haleine, sans donnera Étiennette le loisir 
de placer un mot de réponse. Après son 
départ, elle s'était sentie tellement ennuyée 
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de cette visite qu'elle s'était mise à bâiller 
tout haut, en se disant que ce diplomate 
bavard était moins amusant encore que 
son savant adorateur le chimiste. À leur 
seconde entrevue où il avait choisi pour 
thème de conversation l'influence des 
femmes sur la destinée des États, en lui 
retraçant un charmant tableau d'Aspasie 
et ,de Périclès, d'Agnès Sorei et de 
Charles VII, de la duchesse de Château- 
roux et de Louis XV, il lui avait déjà paru 
beaucoup plus attrayant que le premier 
jour. Lorsqu'il vint la voir la troisième fois, 
il amena avec son habileté ordinaire l'en- 
tretien sur mademoiselle Mars. 

— Elle marche à un brillant avenir, 
dit-il d'un air rusé, et puis il fit une courte 
halte pour lui laisser le temps de poser une 
question . 

Mais comme Étiennette n'était point 
d'humeur à interroger, il arracha brusque- 
ment son masque et courut droit à son but. 

— L'empereur, qui ne vous a pas en- 
core pardonné vos cruels dédains, a main- 
tenant jeté les yeux sur votre jolie rivale, 
je le sais de bonne source. 
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— Et mademoiselle Mars? demande- 
t-elle alors avec une inquiétude visible. 

— Elle se gardera bien — pardonnez- 
moi ma franchise — d'avoir le tort de 
fermer l'oreille aux hommages du plus 
grand potentat de son temps. 

— C'est méconnaître ma bonne amie 
Mars. Hippolyte, que le dévouement exem- 
plaire de son jeune Suisse a toute enthou- 
siasmée, n'a des yeux et des oreilles que 
pour M. Brown... S'il est muet, elle est 
aveugle et sourde pour tout autre soupi- 
rant. 

— Les apparences sont souvent trom- 
peuses. Je sais encore de source certaine 
que mademoiselle Mars, la reine de la 
comédie, a reçu hier l'invitation de venir 
jouer dans le courant de la semaine pro- 
chaine à la Malmaison. 

— Cette invitation, l'a-t-elle acceptée ? 

— Bien entendu ! 

— Et qu'en concluez-vous? 

— Qu'elle a captivé le cœur de l'empe- 
reur. Si je ne craignais pas de vous offenser, 
je pourrais vous en raconter beaucoup plus 
long sur ce sujet. 
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— De grâce, mon prince, racontez ! 

— L'empereur semble très-irrité contre 
vous. Comment, je vous le demande, di- 
sait-il hier à Talma, ai-jepu être aveugle au 
point de préférer mademoiselle Bourgoin à 
notre ravissante Mars ! 

Le trait avait porté; elle a pâli, s'est mordu 
les lèvres sans répondre un mot. 

— Mad emoiselle Bourgoin , poursuit alors 
le diable boiteux au nom de son maître, rem- 
porte peut-être en fait de talent sur notre 
diamant sans tache, mais sous tous les 
autres rapports Mars n'a point de rivale. 

Le trait s'est enfoncé plus profondément 
dans le cœur de la Bourgoin. 

— Je vois venir le temps, continue le 
diplomate en son propre nom, où made- 
moiselle Mars jouera non-seulement un 
rôle brillant sur la scène, mais encore un 
autre rôle plus important sur lethéàtre delà 
politique. 

— Expliquez-vous plus clairement, mon 
prince ! 

— L'empereur paraît être très-malheu- 
reux de ce que son mariage avec Joséphine 
soit resté stérile. Un ménage sans enfants 
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est un filet sans nœuds. Les gens bien in- 
formés, tels que Fouché et d'autres, par- 
lent déjàtrès-ouvertement d'un divorce qui 
aura lieu tôt ou tard. Pour peu que votre 
amie Mars soit aussi habile et ambitieuse, 
qu'elle est aimable et belle, les circon- 
stances pourraient bien la favoriser et 
comme l'actrice Théodora, peut-être de- 
viendra-t-elle la maîtresse et même la femme 
de notre nouveau Justin ien. 

— C'est impossible ! s'écrie Etiennette. 

— En France, mademoiselle, rien n'est 
impossible. Juliette Clary, fille d'un pauvre 
négociant de Marseille, et l'auguste épouse 
du prince Joseph Bonaparte, est devenue 
depuis peu reine d'Espagne et des Indes. 
Elisabeth Patterson, fille d'un marchand 
de Baltimore, est à présent la femme du 
prince Jérôme (i), et bientôt nous trouve- 
rons aussi pour lui quelque trône vacant. 
Ah! mademoiselle, reprend-il après une 
petite pause, je me sens forcé de vous dire 
que vous avez bien légèrement sacrifié 

(1) On sait qu'après avoir été improvisé roi de Westphalic, 
Jérôme Bonaparte fut obligé d'après les ordres de l'empereur 
de divorcer avec sa femme, et que le 22 août 1807, il se maria 
contre son gré avec la princesse Catherine de Wurtemberg. 
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votre bonheur et votre avenir. Il y a un 
mois à peine, Fempereur était follement 
épris de vos charmes. . . 

— Et maintenant, mon prince, réplique- 
t-elle avec un profond soupir, je lui suis 
indifférente comme une statue. 

— • Mademoiselle, qui vous a dit cela? 

— Le comte de Chanteloup. 

— Oh ! cet homme vous a trompée ! Son 
aveugle jalousie Ta poussé à vous raconter 
des choses auxquelles Sa Majesté n'a ja- 
mais songé. 

— Comment? demande Étiennette avec 
un mouvement de joie. Je ne serais pas 
tout à fait indifférente à Fempereur? 

— Je le suppose ... 

— Et vous croyez. . . ? 

— Je crois avoir remarqué qu'il a tou- 
jours une grande prédilection pour vous. 
Une simple démarche de votre part pour- 
rait, j'en suis persuadé, rallumer un feu 
qui n'est qu'assoupi. 

— Excellence, que faut-il que je fasse? 
demande-t-elle en baissant les yeux avec 
embarras. 

— - Avant tout, rompre avec M. Chaptal! 

2 !) 
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— C'est déjà fait ! 

— En ce cas votre faute est à moitié ré- 
parée. Dédaigner un empereur, qui nous 
offre ses hommages, est plus qu'un crime ; 
c'est une faute grave, une sottise impar- 
donnable ! Mais il est encore temps de re- 
venir sur tout cela. Reprenez conrage et 
ayez confiance en moi ; dites-moi franche- 
ment et sans détour à quelles conditions 
vous vous sentez disposée à céder aux vœux 
de Sa Majesté. 

— Excellence, une pareille question... 

— Est un peu hardie , je le sais, mais 
réfléchissez que nous n'avons pas de temps 
à perdre. Il faut battre le fer pendant qu'il 
est chaud. Que mademoiselle Mars joue à 
la Malmaison, et il sera trop tard pour re- 
gretter votre sottise. Voulez -vous ravir à 
votre dangereuse rivale la palme de sa plus 
grande victoire, voulez-vous donner à l'em- 
pereur et au monde entier la preuve que le 
pouvoir de votre beauté l'emporte sur celui 
de Mars, déposez cet orgueil, cette hau- 
teur, cette rancune de vendéenne et mon- 
trez-vous prête... 

~ Excellence, ce langage... 
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— Est celui d'un ami, qui vous porte 
plus d'intérêt que M. Cbaptal. Il ne tombe 
pas tous les jours un empereur Napoléon 
des nuages à vos pieds. Sur des millions 
de femmes, aucune ne serait assez ridi- 
culement folle pour repousser ses hom- 
mages. 

— Mais, Excellence, mon serment, mon 
serment ! 

— Tranquillisez-vous, charmante dame! 
Les serments sont faits pour être rompus. 
Si pour chaque parjure commis par les 
hommes, je recevais une pièce de vingt 
francs, je serais assez riche pour paver le 
ciel et la terre avec le superflu de mon or. 

— Mais qu'est-ce qui donne à votre Ex- 
cellence le droit de supposer que l'empe- 
reur est encore réellement amoureux de 
moi? 

— Je veux vous parler sans réticence. 
En me faisant introduire chez vous par 
Talma, j'ai obéi uniquement aux ordres 
de Sa Majesté. 

— Ainsi vous avez employé la ruse. . . 

— Rien que pour m'assurer de vos sen- 
timents. Maintenant je les connais à fond, 
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vous êtes beaucoup moins cruelle que l'em- 
pereur ne se le figure, aussi puis-je me 
démasquer et tout vous révéler sans biais 
ni échappatoire. Sa Majesté, notre glo- 
rieux et grand monarque, m'a chargé ... , 
dit M. de Talleyrand, en ouvrant une ta- 
batière d'or entourée de brillants et offrant 
une prise à la comédienne. 

— Excellence, je ne prise pas, répond 
la Bourgoin, curieuse d'apprendre l'objet 
de la mission impériale. 

— L'empereur, je le répète, a daigné 
me charger, au cas où vous exauceriez sans 
délai les vœux bien innocents de son 
cœur. . . vous comprenez , mademoiselle ? 
ajoute-t-il en prisant. 

— Oui, Excellence, réplique-t-elle avec 
un léger geste de dépit. 

— De vous offrir un engagement à per- 
pétuité au Théâtre-Français avec des ap- 
pointements annuels de cinquante mille 
francs, un hôtel, dont il abandonne le choix 
à votre goût, et par-dessus le marché un 
cadeau de cent mille francs destinés à 
meubler votre propriété. 

Il est en France et ailleurs sans doute 
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fort peu d'actrices dont l'orgueil et la vertu 
seraient assez forts pour pouvoir résister 
à une pareille attaque. A ce petit nombre 
appartenait mademoiselle Bourgoin qui, en 
qualité de vendéenne, était beaucoup trop 
consciencieuse pour rompre à ce prix le 
serment qu'elle avait prononcé sur la croix. 
Après quelques minutes de réflexions, elle 
repartit : 

— Excellence, je resterai fidèle à ce que 
J ai jure ! 

— Vous n'êtes pas satisfaite de ces pro- 
positions, reprend le négociateur diploma- 
tique que cette réponse ne désarçonnait 
pas ; eh bien, je suis autorisé à vous offrir 
d'autres conditions. Vous quitterez le 
théâtre, vous toucherez sur la cassette im- 
périale une pension de cent mille francs 
et vous recevrez le titre de duchesse. 

Ces paroles furent un éclair qui alluma 
un incendie. 

— Je serai duchesse? répète Étiennette 
avec transport. 

— Si vous acceptez ces conditions, don- 
nez-moi votre main. 

— Les voici toutes les deux, mon prince ! 
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— C'est encore mieux !.. Voilà qui 
est entendu, ma mission est remplie et 
le fruit de mes efforts est une liaison 
par procuration. Au nom de mon souve- 
rain, je baise votre jolie main, et je vous 
félicite de tout mon cœur, madame la du- 
chesse. 

— Mais ma rivale, mon amie Mars? 

— Vous n'avez plus rien à redouter 
délie. 

— Jouera-t-elle à la Malmaison? 

— Je ferai en sorte que cela ne soit pas. 

— Dès lors, mon prince, je suis parfai- 
tement tranquille. 

Au même instant paraît la femme de 
chambre. 

— Qu'y a-t-il? demande la future du- 
chesse. 

— M. Chaptal vous demande une au- 
dience. 

— Je n'y suis plus pour lui , répond 
mademoiselle Bourgoin. 

Par un étrange effet du hasard, pendant 
que le ministre des affaires étrangères po- 
sait au sein de ce boudoir les conditions 
d'une paix onéreuse, l'ancien ministre de 
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Tintérieur entrait dans l'antichambre pour 
venir s'assurer de la résolution de sa 
flamme, après les huit jours de réflexion 
qu'il lui avait accordés. 

Victoire va lui porter cette terrible ré- 
ponse : 

— Monseigneur, mademoiselle Bourgoin 
n'est pas visible. 

— Je comprends, soupire le pauvre 
comte de Chanteloup tout atterré. Ta maî- 
tresse me bannit de sa présence ; elle ne 
veut plus entendre parler de moi. Elle me 
préfère un vaurien, un traître, un vaga- 
bond. Dis-lui que son ingratitude m'afflige 
plus que la disgrâce de l'empereur dont je 
ne me suis fait un ennemi irréconciliable 
que par amour pour elle. Dis-lui que, 
malgré cet outrage, son souvenir me sera 
éternellement cher. Dis-lui que je serai 
toujours prêt à lui accorder ma protection 
et mon assistance, si, regrettant tôt ou tard, 
son infidélité, elle se sent disposée à revenir 
à moi. Dis-lui que mon pauvre cœur, qui 
n'a pas mérité un pareil sort, pourra se 
briser, mais que jamais il ne lui tiendra 
rigueur. Dis-lui que je lui pardonne tout, 
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achève le bon chimiste en exhalant devant 
Victoire des milliers de soupirs. 

Puis il fouille dans sa poche, en retire 
une bourse pleine et la dépose dans la 
main toujours ouverte de la camériste. 

— Promets-moi, reprend-il ensuite, de 
^acquitter ponctuellement de ma commis- 
sion. 

— Je n'en oublierai pas un mot. 

— Adieu, ma bonne Victoire, s'écrie 
M. Chaptal, et il s'éloigne d'un air déses- 
péré. 

Un méchant caprice du hasard lui fait 
rencontrer M. Grimod de la Reynière 
sur l'escalier. L'abbé Geoffroy qui, depuis 
le duel auquel il devait sa rupture avec 
mademoiselle Mars, s'était promis de se 
venger, n'importe de quelle manière, de 
son soi-disant ami, avait vu la veille le 
comte de Chanteloup. Celui-ci lui ayant 
raconté la perfidie de sa Bourgoin, tout en 
réclamant sa puissante entremise pour ar- 
river à une réconciliation, le rancunier 
critique lui avait glissé dans l'oreille que 
nul autre que M. Grimod ne lui avait ravi 
le cœur de son infidèle. Dès ce moment le 
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furieux ex-ministre avait juré la perte et la 
mort du misérable vaurien qui s était per- 
mis de lui enlever une si précieuse con- 
quête. Le profond scélérat qui n'arrivait 
ce jour-là que dans l'innocente intention 
de présenter ses civilités à l'actrice dont il 
avait fait la connaissance à Sainte-Pélagie, 
venait à son insu se jeter dans la gueule 
d'un tigre altéré de sang. La vue du traître 
exaspéra le chimiste au point qu'emporté 
par la colère et saisissant son prétendu 
rival par le jabot , il lui cria sans autre 
explication : Tiens , infâme , voilà com- 
ment Chaptal se venge ! En même temps 
il le poussait avec violence et le sque- 
lette de Grimod roulait jusqu'au bas de 
l'escalier en se brisant, dans sa chute, 
le bras gauche, la jambe droite et deux 
côtes. Après quoi M. Chaptal prenait la 
fuite. 

Le concierge accourut, porta le blessé à 
demi mort dans sa loge où, l'ayant reconnu, 
il le fît placer sur une civière et transpor- 
ter à son logis. Pendant cette scène, le 
diable boiteux était resté paisiblement assis 
à côté du gracieux chérubin qui riait à 
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gorge déployée de la rage de Chaptal et 
de la chute de Grimod. 
Geoffroy était vengé ! 



XI 



Que chacun de nos complaisants lec- 
teurs mette la main sur sa conscience et 
se demande s'il serait capable de supporter 
la dure épreuve d'un silence de six mois, 
avec autant de résignation et de patience 
que notre jeune ami Jérôme Brown? Dans 
tous les collèges on nous enseigne la rhé- 
torique ou Fart de parler, mais dans aucun 
on ne nous apprend l'art, aussi beau que 
difficile, de se taire. Et néanmoins dans la 
plupart des circonstances de la vie, le si- 
lence est plus avantageux que la parole qui 
dégénère souvent en un verbiage inutile. 
Le philosophe Xénocrate, interrogé par un 
importun bavard qui lui demandait pour- 
quoi il affectionnait le silence, fit à ce sot 
personnage la sage réponse que voici : « Je 
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ine suis déjà repenti fréquemment d'avoir 
parlé ; de m'ètre tu , jamais. » Parler 
est un art, se taire est une vertu. L'illustre 
Pythagore exigeait de chacun de ses dis- 
ciples un silence de cinq années, qu'il 
considérait comme un temps d'épreuve. Ce 
renoncement à la parole s'appelait Ecké- 
wiythie, et il fallait passer par ce noviciat, 
avant d'être admis dans la congrégation du 
maître. Jamais la vertu du silence n'est « 
plus nécessaire qu'à l'école de l'amour. Le 
silence est l'éloquence de la fidélité. 
L'homme heureux, qui est sûr d'être aimé 
et qui sait se taire , remporte de plus 
beaux triomphes, que le fanfaron qui parle 
à tort et à travers. Un des plus vieux dic- 
tons italiens donne à quiconque cherche 
son bonheuï dans la philosophie de l'amour 
ce judicieux conseil : 

« Se tu moi esser ien ricevuto, siasordo 
e anco muto (i). » 

Personne n'était plus silencieux que 
Brown. Ni la force ni la ruse n'étaient ca- 
pables de lui arracher un mot. Le silence, 

■ 

(1) Si tu veux <Hre bien accueilli, sois sourd et muet. 
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disait son oncle , est le dieu des gens 
heureux, et en effet Jérôme était l'homme 
le plus heureux de tout Paris. L'ancien 
sage de Samos eût versé des larmes de 
joie, s'il eut pu voir avec quel courage le 
jeune Suisse pratiquait la vertu du silence 
pythagorique. Adam Grenz , vénérable 
philosophe allemand, qui a composé, il y a 
plus de cent ans, un traité très-étendu sur 
le silence (i), démontre dans cet ouvrage 
que de toutes les vertus le silence est la 
plus difficile. Pour notre ami cette vertu-là 
n'avait pas été difficile un seul moment. 
Aussi Brown, qui de temps à autre s'en- 
tretenait par correspondance avec l'objet 
de son adoration, lui écrivit-il un jour : 

« Ne me plaignez pas parce que vous 
m'avez ôté la parole pour un court inter- 
valle. Le silence, Hippolyte, n'est un sup- 
plice que pour les bavards; pour moi il 
est une jouissance que je ne puis vous dé- 
finir. Vous êtes le pivot sur lequel roulent 
toutes mes pensées, et je les enfouis comme 
des monnaies précieuses dans le médaillier 
de mon cœur, dont une seule créature sur 

(I) Dissertatio de silentio, Fricdrichstadt 1749. 
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la terre possède la clef. Mon cœur, bien 
que fermé, est un livre ouvert devant vos 
yeux, et ses caractères, indéchiffrables 
pour le reste du monde, ne sont point un 
mystère pour vous. Vous y lisez plus de 
choses que ne pourraient vous en dire tous 
les langages du globe. » 

Et Hippolyte lui répondit : 

« Votre amour pour moi , mon cher Jé- 
rôme , ressemble à cette plante que la my- 
thologie nous représente comme ne fleuris- 
sant qu'une fois dans l'espace d'un siècle. 
Votre amour pour moi est un talisman qui 
me protège contre toute séduction; un 
amulette qui, encadré dans mille larmes 
de joie, est déposé dans le repli le plus 
profond de mon cœnr. Mes yeux pleurent 
et mon âme est réjouie... » 

Il y a des impies, tels que le comte 

de Buffon, qui ne considèrent l'amour que 
comme un acte de sensualité. Selon nous, 
c'est un blasphème, car il existe un amour 
qui est une religion, qui ne connaît ni 
halte, ni changement, ni bornes ; qui sur- 
vit au tombeau et traverse saint et pur 
l'éternité des siècles, comme l'amour d'A- 
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bélard et d'Héloïse ! Ces amours-là sont 
rares, mais nier leur existence serait plus 
qu'un crime, ce serait un sacrilège ! Voyez 
Hippolyte, voyez Jérôme, et avouez, pé- 
cheurs endurcis, que l'amour que vous 
appelez un rêve du cœur, n'est point une 
chimère. Il existe! Et quel bonheur pour 
nous qu'il existe ! Car qu'est-ce que serait 
la vie sans l'amour? Des vers sans poésie, 
une musique sans harmonie, une prière 
sans Amen ! L'amour est l'évangile du 
cœur, l'amour estle chant sublime del'àme, 
l'amour est le Te Denm de la nature en- 
tière. Otez-nous l'amour, et l'univers tombe 
en ruine. L'amour est le pouvoir créateur 
qui a tiré le monde du chaos, qui a donné 
au soleil son éclat, aux étoiles leur lueur, 
aux fleurs leur parfum, et les larmes aux 
yeux de l'homme. Toute la nature est im- 
prégnée d'amour. L'amour est la grande 
artère de la création. Ouvrez-la, et le 
monde perd tout son sang ! . . . 

XII 

Un écrivain, qui connaissait le cœur des 
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femmes mieux que le sien, a émis cette as- 
sertion que chez elles la mémoire ne réside 
pas dans le cerveau mais dans le cœur, et 
que la mémoire des femmes est d'une tout 
autre nature que celle dés hommes. Les 
femmes, dit ce grand psychologue, ont une 
mémoire toute particulière : parfois, après 
un intervalle de trente années, elles se sou- 
viennent du premier objet de leur ten- 
dresse, tandis que souvent au bout de trois 
jours elles oublient leur dernier amant. 

Mademoiselle Bourgoin était douée d'une 
mémoire de ce genre. Trois jours après la 
scène que nous avons racontée, l'infortuné 
chimiste, dont le cœur ressemblait à un 
matras bourré de gros soupirs, était com- 
plètement effacé de son souvenir ; on eût 
dit que jamais elle n'avait vu un homme 
du nom de Chaptal. 

Depuis le traité conclu entre elle et le 
plénipotentiaire de l'empereur, huit jours 
s'étaient écoulés ; une certaine inquiétude 
commençait à s'emparer d'Étiennette , 
parce que ni Napoléon ni M. de Talleyrand 
n'avaient donné signe de vie pendant ce 
long espace de temps. 
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Mademoiselle Bourgoin, tout absorbée 
dans ses rêveries, se demandait avec une 
vive anxiété : 

— Bonaparte aurait-il de nouveau re- 
noncé à moi? Cela serait bien possible, car 
vis-à-vis des femmes ses caprices sont tout 
aussi variables que les mouvements d'une gi- 
rouette. Pour lui l'amour n'est qu'un passe- 
temps momentané, et ce qui lui plaît au- 
jourd'hui peut lui déplaire demain. Mais 
que m'importe son amour? Ce n'est qu'un 
moyen dont je veux me servir pour satis- 
faire mon ambition. Mon cœur est aussi 
insensible pour lui que la pendule que 
voilà. Cependant pourquoi son négociateur 
n'a t-il plus paru ici? L'empereur n'aurait- 
il jamais songé à moi, et son diable boiteux 
m'aurait-il tout simplement mystifiée? Cela 
serait également possible, car un homme 
comme ce Talleyrand est capable de tout. 
Un diplomate, tel que le prince de Béné- 
vent, est en état de trahir le ciel et la terre, 
Dieu et tous les saints. Pourquoi donc ne me 
trahirait-il pas , moi qui ne suis pas une 
sainte? Que faire? Faut il attendre ou lui 
écrire? Quant à ce dernier moyen, j'ai 
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toujours le temps. J'attendrai trois jours 
encore, et si d'ici là je ne reçois point de 
nouvelles, je le manderai auprès de moi. 

Mais elle n'eut pas besoin de cela, car au 
même moment arriva M. de Talle) r rand. 

— Je viens, dit-il, au nom de l'empe- 
reur vous prier d'excuser le retard que 
nous avons mis jusqu'ici à ratifier notre 
traité. La faute n'en est pas à moi. Sa 
Majesté , occupée jour et nuit du plan 
et des préparatifs d'une guerre devenue 
urgente contre le roi de Prusse, n'a trouvé 
qu'aujourd'hui une heure de loisir. Il m'a 
confié la mission flatteuse de vous informer 
que ce soir à huit heures précises, son valet 
de chambre de confiance viendra vous pren- 
dre dans un équipage de la cour pour vous 
conduire à Saint-Cloud où l'empereur vous 
attendra, a-til daigné m'assurer, avec la 
plus vive impatience. Là, en tète-à-tête 
avec vous, il signera le traité que j'ai eu 
l'honneur de vous proposer verbalement. 

— Ainsi il reste convenu que... 

— Sa Majesté impériale, subjuguée par 
les magiques attraits de votre beauté, est 
prête à vous accorder le titre de duchesse 

2 10. 
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de Joyeuse avec un pension annuelle de 
cent mille francs. 

— En ce cas, Excellence, l'équipage 
peut venir. 

— Et ma récompense, à moi? demande 
le diplomate. 

— Ça. se trouvera, mon prince ! répond 
la future duchesse, en lui tendant un des 
doigts de sa jolie main. 

— J'y compte ! s'écrie le Diable loiteux; 
puis il dépose un long baiser sur cette gra- 
cieuse main et s'éloigne clopin-clopant. 

— Nous savons maintenant à quoi nous 
en tenir, se dit mademoiselle Bourgoin, dès 
qu'elle est seule, et se laissant aller sur les 
coussins de son divan, elle ferme à moitié 
les yeux et songe à la toilette qu'aile adop- 
tera pour paraître le soir à Saint-Cloud 
dans toute la splendeur de ses charmes. 

Mais c'était là, pour elle et pour sa va- 
nité, une question d'une telle importance, 
qu'elle réfléchit bien longtemps sans pou- 
voir s'arrêter à aucun parti. A la fin, elle 
se décide à appeler Victoire pour entendre 
son avis. D'abord Étiennette veut choisir 
un costume hermétiquement fermé depuis 
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les pieds jusqu'au cou, et s'habiller entiè- 
rement de noir, comme une puritaine an- 
glaise ; puis elle donne la préférence à un 
vêtement blanc à demi transparent, comme 
celui des Vestales romaines. La camériste 
engage sa maîtresse à s'abstenir de Tune et 
de l'autre de ces toilettes. 

— • L'empereur, ajoute Victoire, a une 
prédilection marquée pour la couleur vio- 
lette. 

— Ah ! et d'où sais-tu cela? 

— Tout Paris vous dira que c'est l'uni- 
forme bleu de sa garde et l'uniforme vert 
de ses chasseurs qu'il porte le plus sou- 
vent. 

— Eh bien, si nous choisissions aujour- 
d'hui la couleur de l'espérance ? 

— Le vert nous vieillit ; tandis que le 
bleu sied à tous les visages, surtout à une 
figure belle comme la vôtre ! Si vous voulez 
suivre mon conseil, mettez une jupe de 
dentelles blanches, et une robe de velours 
bleu violet. 

— Viens, dit Étiennette, et elle court 
avec sa confidente dans sa riche garde-robe, 
afin d'y choisir la toilette la plus jolie, la 
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plus élégante pour son premier rendez- 
vous. 

Vers le soir elle se plonge dans un bain 
et parfume de musc son linge et son 
éblouissante chevelure noire, parce qu'elle 
sait que cette substance, si gênante et si 
insupportable pour les nerfs de bien des 
gens, est l'odeur favorite de l'empereur et 
de l'impératrice (i). 

Immédiatement après, elle commence sa 
toilette. Dix fois la camériste est obligée de 
changer sa coiffure ; d'abord elle prétend 
avoir les cheveux lissés tout simplement, 
puis elle exige qu'ils soient plus richement 
bouclés qu'à l'ordinaire ; il lui faut tantôt 
des Heurs et des perles sur la tête, tantôt 
des marabouts et des diamants. Enfin, après 
s'être décidée pour de longues boucles on- 
doyantes et pour un bonnet de satin garni 
de plumes bleues, elle revêt une jupe à 
jour en dentelles de Bruxelles, qui a coûté 
un monceau d'or à l'infortuné Jupiter-Chap- 
tal. Elle essaie ensuite Tune après l'autre 

(1) L'impératrice Joséphine se servait à la Malraaison d'une 
telle quantité de musc, que dix ans après sa mort, on n'avait 
pu débarrasser les murailles de ce ch&teau de cette odeur péné- 
trante. 
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douze robes différentes, toutes d'un autre 
bleu, d'une autre coupe, jusqu'à ce qu'en- 
fin la treizième, espèce de tunique ou de 
pardessus de velours bleu foncé, soit assez 
heureuse pour trouver grâce à ses yeux. 
Ce pardessus, largement découpé sur la 
poitrine, laisse voir les formes charmantes 
de son buste qui nage dans des flots de 
dentelles. Elle emprisonne sa taille gra- 
cieuse et svelte dans une écharpe de soie 
blanche, si légèrement attachée, que le 
moindre souffle eût suffi pour délier les 
nœuds de cette ceinture -de Circé. Sur le 
devant , depuis la taille jusqu'aux pieds, 
la tunique, ouverte , permet à l'œil d'ad- 
mirer les ciselures de la dentelle blanche 
qui se détache sur le velours comme une 
fleur de jasmin fixée au milieu d'un bou- 
quet de violettes. Sur, ses épaules d'une 
blancheur merveilleuse elle jette un voile 
de dentelles noires, dont les extrémités 
descendent jusqu'aux genoux. 

— Jamais je ne vous ai vue aussi ravis- 
sante qu'aujourd'hui, assure la rusée sou- 
brette. 

— Et crois-tu, demande Etiennette en 
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s'adniirant avec complaisance dans le cris- 
tel de Venise de sa psyché, qu'avec ce 
costume nous plairons au petit caporal ? 

— Oh ! si dans ses yeux il y a encore 
une étincelle de goût, à la vue de cette 
délicieuse toilette, il doit fondre comme un 
homme de neige aux rayons du soleil. 

— Sais-tu, ma bonne Victoire, le projet 
que je conçois? 

— Vous allez mettre en jeu toutes les 
armes de la séduction... 

— Et faire languir Sa Majesté le plus 
longtemps possible ! fit-elle toute joyeuse 
et assurée d'avance de son triomphe. 

— À la bonne heure, dit Victoire ; vous 
avez raison ! 

Et elles partent Tune et l'autre d'un 
éclat de rire prolongé. 

Mais quelqu'un de vous a-t-il déjà cher- 
ché à se rendre compte de la cause morale 
du rire? Messieurs les philosophes ont 
beaucoup discuté là-dessus, et leurs disser- 
tations n'ont rien produit de vrai ni de 
satisfaisant. D'après nous, qui ne sommes 
rien moins que philosophe, le rire si diffi- 
cile à expliquer est un chatouillement de 
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joie maligne. Sur dix fois, l'homme rit 
neuf fois par malice. Le plaisir se manifeste 
par un léger sourire ; la méchanceté, la 
joie maligne, par un rire bruyant. Quicon- 
que aime à rire, est un mavais cœur. 

Mademoiselle Bourgoin était aussi très- 
malicieuse. Elle riait à ridée de laisser , 
l'empereur s'enivrer de ses charmes et 
souffrir le supplice de Tantale. 

À huit heures sonnantes, Marchand 
vient lui annoncer que l'équipage est à sa 
porte. 

— Je suis prête, dit-elle, et elle s'enve- 
loppe dans les plis de son Molière, le 
châle de Perse blanc auquel elle a donné 
ce nom. 

Un instant après elle était assise dans la 
voiture. Qnatre chevaux blancs comme le 
lait, plus ardents que l'attelage de Bellone, 
emportent mademoiselle Bourgoin toute 
rayonnante vers Saint-Cloud, où — sa 
vanité le lui rappelle mille fois — l'empe- 
reur des Français, le roi d'Italie, le pro- 
tecteur de la Confédération du Rhin, en 
un mot le petit caporal, le grand Napoléon 
l'attend avec la plus vive impatience. 
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Elle e^t tellement occupée d'elle-même, 
que la route de Saint-Cloud lui parait plus 
courte qu'elle ne l'est en réalité. Elle dresse 
son plan de bataille contre le favori du 
Dieu de la victoire ; elle songe à ce qu'elle 
devra faire, à ce qu'elle devra éviter, pour 
le soumettre à son pouvoir. Enfoncée dans 
un coin de la voiture, elle pèse à l'avance 
chacun des mots qu'elle prononcera, lors- 
que, à sa grande surprise, les quatre cour- 
siers s'arrêtent tout à coup et Mar- 
chand vient ouvrir la portière et l'aider à 
descendre, en lui disant : 

— Nous sommes arrivés. 

— Déjà ! répond Etiennette ; mais vrai- 
ment ces chevaux ont des ailes. 

— Ils devinaient avec quelle ardeur on 
vous désire, réplique le galant valet de 
chambre. 

— Cet équipage, ces chevaux me plai- 
sent, se dit-elle pendant qu'elle gravit à 
côté de Marchand un escalier de marbre 
brillamment illuminé. Bonaparte m'en fera 
présent , et aujourd'hui même, si mes 
pressentiments ne me trompent pas. Car 
si je me mets en tête d'être aimable, il 
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faudra que l'enfer s'en mêle si je n'assouplis 
pas ce Corse comme tous les autres. 

Marchand conduit la dame dans un ca- 
binet faiblement éclairé, où Ton n'aperçoit 
qu'une petite table ronde, un grand divan 
très-large et très-commode et une pendule 
gothique. Au milieu de la table brûlent 
trois bougies sur un candélabre d'argent, 
près duquel se trouvent un verre vide, une 
carafe pleine d'eau et une sonnette en ver- 
meil; sur le divan est couché le chat favori 
de l'empereur. 

— Veuillez prendre place, mademoiselle, 
et patienter quelques minutes, dit le con- 
fident de Sa Majesté, je cours annoncer 
votre arrivée. En attendant, si vous désirez 
quelque chose, ayez la bonté de SQnner. 

Au moment où Marchand quitte le cabi- 
net, dix heures sonnent à la pendule. Etien- 
nette s'assoit sans gêne sur le divan, et 
comme le voisinage du chat ne lui est pas 
agréable, elle chasse de sa couche la pauvre 
bête qui va tomber sur le parquet. Joli- 
cœur, c'était le nom de l'animal, se met à 
miauler d'un accent plaintif et veut regrim- 
per sur son lit, mais il est de nouveau re- 
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poussé. Le malheureux risque un troisième 
assaut pour reprendre sa place, et made- 
moiselle Bourgoin, armée d'un éventail 
d'ivoire, lui en applique un coup si violent 
sur le nez, que Jolicœur court, en gémis- 
sant, se cacher sous le sofa.- 

Alors feulement elle remarque le can- 
délabre, et comme, à l'instar de toute Ven- 
déeune, elle était fort superstitieuse de sa 
nature, la voilà qui s'inquiète de voir trois 
bougies allumées. 

— Un fâcheux augure ! se dit-elle en 
s'empressant d'éteindre celle du milieu. 
Trois lumières dans une chambre ont tou- 
jours eu pour moi quelque chose d'ef- 
frayant. Trois lumières sont le pronostic 
N d'une mort prochaine ; j'espère bien ne pas 
mourir aujourd'hui, mais un douloureux 
pressentiment m'agite malgré moi. Ce 
chétif cabinet, cet éclairage mesquin, ce 
misérable sofa , ne sont pas faits pour 
m'inspirer une grande confiance. Cepen- 
dant je puis me tromper, ajoute -t-elle en 
s'éventant pour dissiper la rougeur qui 
avait envahi son visage. Ouf! il fait une 
chaleur accablante dans ce cabinet qui 
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n'est guère plus spacieux et plus aéré que 
mon poulailler. Est-ce que le sultan d'A- 
jaccio aurait l'habitude de recevoir chacune 
de ses odalisques dans cet affreux réduit, 
et de les laisser s'y morfondre en atten- 
dant son bon plaisir ? 

Elle reste un instant silencieuse, puis 
elle lève les yeux sur la pendule et s'aper- 
çoit avec dépit qu'elle est déjà là depuis 
plus d'une demi-heure. 

— Voilà qui est un peu fort ! poursuit- 
elle avec un geste de colère. Si Sa Majesté 
— ainsi que l'assure son négociateur • — 
m'attend avec une vive impatience, je ne 
peux concevoir comment il a le courage 
de me laisser si longtemps seule dans ce 
triste repaire, en compagnie d'un abomina- 
ble chat. 

Pendant que mademoiselle Bourgoin se 
livre à une foule de réflexions pénibles, 
l'empereur est assis dans une salle atte- 
nante à ce cabinet avec son ministre de la 
guerre, le prince Alexandre Berthier. Il 
est tellement absorbé par un plan de com- 
pagne, qu'il semble avoir tout à fait oublié 
la visite de mademoiselle Bourgoin dont 
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Marchand lui a depuis longtemps appris 
l'arrivée. 

— Le roi de Prusse, dit-il à son minis- 
tre, nous a envoyé par le général Kno- 
belsdorf une provocation que le petit-fils du 
grand Frédéric payera cher*et qui — Dieu 
aidant — lui coûtera sa monarchie. Ces pe- 
tits Bramarbas de l'Allemagne doivent être 
châtiés et réduits au silence. Maréchal, il 
faut que d'un seul bond nous pénétrions 
jusqu'au cœur de la Saxe; il faut que 
dans un mois la capitale de la Prusse 
soit sous les serres de notre aigle victo- 
rieux ! 

— Quel insolent que ce Bonaparte ! dit 
la Bourgoin, en consultant la pendule dont 
les aiguilles se sont encore avancées de 
cinq minutes. 

— Ma puissance, continue l'empereur, 
dépend de ma gloire, et je dois ma gloire 
aux victoires que j'ai remportées. La con- 
quête m'a fait c$ que je suis, la conquête 
seule peut me soutenir. Il faut que j'aille 
au cœur de l'Allemagne chercher de nou- 
velles journées de Lodi et de Marengo, afin 
que la bonne ville de Paris n'oublie pas de 
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chanter aussi souvent que possible des Te 
Deum en mon honneur, 

— Trois quarts d'heure, et il ne vient 
pas, soupire Étiennette. 

— Maréchal , dit Napoléon , donrçez à 
mon frère le roi de Hollande Tordre de 
marcher sur le Hanovre et de s'emparer 
de Hameln. Le général Mortier occupera 
Fulde et il chassera sans délai le grand 
duc de Hesse-Cassel de son pays. J'ai besoin 
d'un nouveau royaume pour Jérôme, le 
plus jeune de mes frères ; je lui en fabri- 
querai un avec les lambeaux des provinces 
conquises en Allemagne. 

— Sire, votre volonté sera faite, répond 
Berthier. 

— Ciel ! s'écrie Étiennette, dont le re- 
gard a de nouveau interrogé la pendule, 
ce misérable valet de chambre doit avoir 
oublié de m'annoncer à son maître. Il m'a 
recommandé de sonner en cas de besoin ; 
voyons, dit-elle, et courant à la table, elle 
agite la sonnette. 

Marchand arrive au bout d'un moment. 

— Que désire mademoiselle ? 'demande 
le serviteur. 
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— Je désire savoir si Ton m'a annoncée. 

— Il y a déjà trois quarts d'heure. . . 

— Et l'empereur, qu'a-t-il dit? 

— Il vous prie de patienter un moment. 

— Un moment ! s'écrie Étiennette, mais 
il y a déjà cinquante minutes que j'at- 
tends. Rappelez à l'empereur que je ne 
suis venue ici que sur son vœu formel. 
Dites à Sa Majesté que je ne suis point 
habituée à attendre en vain pendant une 
heure l'homme qui désire me voir. Dites à 
l'empereur que je tiens à lui parler sur-le- 
champ. 

— Vous allez être obéie, répond Mar- 
chand et il se dirige vers le cabinet de tra- 
vail de Sa Majesté. 

— Quelle insolence ! savoir que je suis 
ici depuis une heure et me laisser me mor- 
fondre comme une mendiante ! Est-ce que 
j'ai l'air d'une personne qui demande l'au- 
mône? Ma démarche n'est que le résultat 
de ses instantes prières! Cette honteuse 
indifférence m'indigne... Ma patience est 
à bout ! s'écrie -t-elle, et s'approchant de la 
table, elle verse de l'eau dans le verre et le 
vide d'un seul trait. 
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Marchand revient bientôt après. 

— Eh bien, monsieur, que vous a dit 
l'empereur? demande mademoiselle Bour- 
goin avec l'accent de la colère. 

— Mademoiselle, je n'ose vous le répé- 
ter. 

— Parlez, je suis préparée à tout. 

— D'après votre ordre, je me suis em- 
pressé d'aller informer Sa Majesté de votre 
impatience. Mon cher Marchand, m'a-t-elle 
répondu en présence du prince Bërthier, 
souhaite le bonsoir de ma part à made- 
moiselle Bourgoin et dis-lui... 

— Quel supplice ! continuez donc ! 

— Je crains de vous offenser... 

— • Monsieur, je n'ai pas besoin de vos 
ménagements... accomplissez le message 
dont votre maître vous a chargé ! 

— Puisque vous l'exigez... Mon cher 
Marchand, m'a dit Sa Majesté, souhaite le 
bonsoir de ma part à mademoiselle Bour- 
goin, et dis-lui que si elle n'a ni le temps ni 
l'envie d'attendre davantage, je l'autorise à 
s'en aller. 

— Quelle horreur ! quelle infamie ! 
s'écrie-t-elle ; mais se remettant aussitôt , 
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elle ajoute avec un calme apparent : Retour- 
nez auprès de l'empereur, souhaitez-lui une 
bonne nuit en mon nom et dites-lui qu'en 
daignant m'autoriser à me retirer, il est 
venu au-devant de mon vœu le plus cher. 
Marchand s'incline en silence. 

— Sa Majesté a-t-elle daigné ordonner 
aussi que la dame invitée par elle rentrât à 
Paris à pied? demande Etiennette. 

— Oh ! non, mademoiselle, se hâte de 
répondre le valet de chambre. Je vais faire 
atteler immédiatement. L'équipage qui 
vous a amenée à Saint-Cloud vous recon- 
duira à Paris dans cinq minutes au plus 
tard. 

— Sa Majesté impériale est mille fois 
trop bonne ! réplique la comédienne avec 
un air de mordante ironie. 

— Désirez-vous attendre ici , ou en 
bas? 

— En bas, en bas, car cet horrible pou- 
lailler me fait l'effet d'une prison. 

— Alors veuillez me suivre, je vous 
prie, achève Marchand ; puis il prend le 
candélabre, ouvre la porte et sort en précé- 
dant Étiennettc. 
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Mademoiselle Bourgoin s'enveloppe avec 
rage dans son Molière, se cache la figure 
pour ne pas être reconnue et suit le valet 
de chambre qui l'éclairé. Au même moment 
le chat favori de l'empereur sort de sa ca- 
chette et se met à poursuivre l'actrice de 
ses malicieux miaulements. Mademoiselle 
Bourgoin, emportée par un mouvement de 
fureur bien pardonnable, repousse la mé- 
chante bête du bout de son pied, ce qui 
n'empêche pas le galant animal de l'accompa- 
gner jusqu'à l'escalier. Étiennette eût été 
capable de l'étrangler. 

Arrivée dans le vestibule, elle est obligée 
d'attendre l'équipage pendant plus de dix 
minutes ; il avance enfin, Marchand ouvre 
la portière et abat le marchepied. Mais au 
moment où elle va se faufiler dans la voi- 
ture, une fenêtre s'ouvre aurez-de-chaussée 
du palais, un homme passe rapidement la 
tète et lui crie : 

— Bonsoir, bonsoir, mademoiselle Bour- 
goin ! 

Elle se glisse dans l'équipage et feint de 
n'avoir rien entendu. 

— Mes compliments à monsieur Chaptal! 

2 II. 
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ajoute ce7personnage, puis il se retire et 
ferme la fenêtre en riant. 

— Quel est ce maroufle ? demande 
Etiennette. 

— Le duc d'Otrante, répond Marchand, 
et il referme la portière. A Paris ! dit-il 
ensuite au cocher, et après avoir humble- 
ment salué la dame, il retourne à son 
poste. 

Les chevaux partent au galop. Made- 
moiselle Bourgoin s'enfonce dans un coin 
de la voiture et se met à fondre en larmes 
pour la première fois de sa vie. Sa vanité 
recevait un coup mortel, son orgueil était 
brisé et son infidélité envers Chaptal cruel- 
lement punie. 

L'empereur, qui savait parfaitement que 
l'arrogance de cette actrice avait poussé 
l'un de ses plus fidèles ministres à renoncer 
au service de TEtat, avait résolu de lui 
infliger un rude châtiment, et comme nous 
venons de le voir, la leçon était sévère. 

Le lendemain matin il partit pour 
Mayence où il allait rejoindre son armée. 
Un mois après, les troupesdu roi Frédéric 
étaient battues à Jéna et à Auerstaedt, et 
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quinze jours plus tard la capitale de la 
Prusse tombait au pouvoir des Français. 

Le jour même où Napoléon entrait à 
Berlin au bruit de la musique, son ancien 
ministre de l'intérieur, le comte Chaptal 
de ÇJianteloup, faisait sa rentrée, au bruit 
de For, dans le cœur froissé et repentant 
de son infidèle Bourgoin, qui se rendait à 
discrétion à son généreux vainqueur. La 
comédienne fêta le jour de la capitulation 
par un souper auquel furent invités, entre 
autres convives, l'abbé Geoffroy et M. Gri- 
niod de la Reynière à peine remis des 
suites de sa chute. Chaptal n'avait pas tardé 
à se convaincre de l'injustice de ses pro- 
cédés à l'endroit de ce dernier, et il s'était 
empressé de lui offrir, en guise de dédom- 
magement, deux barriques d'un excellent 
vin du Rhin et l'assurance de sa haute 
estime. La première de ces indemnités lui 
avait causé un plaisir extrême ; quant à la 
seconde, il s'en souciait fort peu. 
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XIII 



Rendons-nous à présent chez l'impéra- 
trice. 

Joséphine, la tonne étoile de Napoléon, 
était un soleil d'éclatantes vertus, qui 
brillaient à travers les nuages de cent pe- 
tits défauts. L'impératrice avait un noble 
cœur, plein de cette charité si rare qui ne 
peut voir une larme aux paupières d'un 
autre, sans éprouver le besoin de la sécher. 
Joséphine était un de ces anges terrestres 
qui ne connaissent que par ouï-dire la 
haine, la plus laide de toutes les passions. 
Généreuse et bienfaisante, elle était la mère 
des pauvres, la providence des orphelins. 
Elle po&sédait mille qualités aimables, mais 
en même temps, comme nous lavons dit, 
cent petites faiblesses. Elle était supersti- 
tieuse, frivole, prodigue, amie du faste et, 
comme la Julie de Rousseau, un psu 
gourmande. 
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L'empereur au contraire était l'ennemi 
juré de la gourmandise, non pas tant 
par inclination que par principe. Les 
deux modèles qu'il avait constamment de- 
vant les yeux étaient Jules César et Olivier 
Cromwell. Animé de l'ambitieux désir 
d'égaler ces deux grands hommes, il sui- 
vait en tout leur exemple. Or, César et 
Cromwell détestaient la bonne chère, ils 
étaient les adversaires les plus prononcés 
de la cuisine et de ses œuvres antirépubli- 
caines. Aussi Napoléon ne blâmait aucun 
défaut autant que celui qui précisément 
était le plus saillant chez sa femme. 

La manière de vivrede l'empereur avait, 
soit dit en passant, quelque chose d'uni- 
forme. Son déjeuner se composait tous les 
matins d'un poulet froid à la Marengo. A 
part ce déjeuner, il ne mangeait d'ordinaire 
qu'une fois par jour. Napoléon est peut- 
être le seul homme qui n'ait pas eu un plat 
favori; peu lui importait ce qu'il mangeait. 
Malgré cela, quelques-uns de ses nombreux 
Plutarques veulent nous faire accroire qu'il 
aimait de préférence les saucisses de mou- 
ton grillées, le jambon et les lentilles. Ce 
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dernier mets était, on le sait, le plat de 
prédilection de César. 

M. de Cussy, sous-préfet des Tuileries, 
et M, de Beausset, un des chambellans de 
Napoléon, étaient chargés de la rédaction 
du menu de la table impériale; mais ce 
menu ne venait dans les mains de Lagui- 
pierre, le maître-d'hôtel de la cour, qu'a- 
près avoir obtenu la sanction de Duroc. Du 
reste l'empereur mangeait très-vite et , 
comme aurait dit M. Grimod, sans recueil- 
lement. 

— Ne m'imitez pas , disait-il souvent à 
ses commensaux ; je sais que je mange 
beaucoup trop rapidement, mais il m'est 
impossible de me défaire de cette mau- 
vaise habitude que j'ai héritée de ma bonne 
mère. 

L'impératrice, qui mangeait très-lente- 
ment, aimait à rester à table des heures 
entières. Un bon repas était pour elle une 
nécessité. Elle se réjouissait comme Tin 
enfant, lorsqu'on servait un de ses mets 
préférés et elle eût été capable de pleurer 
quand elle ne se sentait pas en appétit. 

Le jour où Joséphine avait appris à 
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Paris Ventrée triomphale de l'empereur, à 
Berlin, la lonne étoile de Napoléon avait 
éprouvé une joie telle , qu'elle résolut 
aussitôt de célébrer ce brillant événement 
dans sa retraite de la Malmaison, au milieu 
d'un petit cercle d'amis intimes. 

Le hasard avait voulu que la veille, 
avant de se coucher, elle lût l'ouvrage de 
J. P. Chaussard, Héliogalale ou esquisse 
morale de la dissolution romaine sous 
les empereurs (1). L'eau était venue à la 
bouche de la gourmande créole en trouvant 
dans ce livre la description des somptueux 
festins qu'il renferme. Elle avait été prise 
d'un accès de rire interminable, quand elle 
était arrivée au passage où l'on raconte; 
que Héliogabale, persuadé que le phénix 
n'était point un oiseau fabuleux et qu'il 
existait réellement, avait ordonné à son 
cuisinier de s'en procurer un et de le 
mettre à la broche, pour s'assurer si un 
rôti de phénix était meilleur que les lan- 
gues de paons et de rossignols, que les 
cervelles de perroquets et de faisans, que la 

(1) Cet ouvrage a été publié à Paris sans nom d'auteur en 
l'an xi (1803). 
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chair d'autruche etde flamingo, qui étaient 
les morceaux de prédilection de ce désor- 
donné viveur. Joséphine regardait comme 
une chose très-excusable que cet empereur 
dépensât pour chacun de ses dîners ordi- 
naires la somme de cinquante mille 
drachmes. 

— Combien j'envie cet Héliogabale ! 
s'était-elle écriée, et elle avait fermé le 
livre , afin de s'endormir en songeant à 
toutes ces jouissances inconnues pour elle. 

Son imagination excitée par la lecture 
de cet ouvrage avait eu la galanterie de 
lui retracer encore en songe le tableau de 
toutes ces belles choses. Elle avait vu une 
phalange de plats d'or chargés de rôtis de 
flamingos et d'autruches, de cervelles de 
faisans et de perroquets, de langues de 
rossignols et de paons, et tout cela arrangé 
d'une façon si appétissante, qu'elle s'était 
promis dans son rêve de se donner le plaisir 
d'un déjeuner à la Héliogabale. 

Le matin, en se réveillant, elle avait ap- 
pris les nouveaux triomphes de l'empereur, 
et s était décidée à réaliser sans retard la 
promesse qu'elle s'était faite en songe. 
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Après avoir achevé sa toilette , elle 
donne i'ordre à M. Mercy d'Argenteau, le 
chambellan de service, de mander à l'in- 
stant le premier maître-d'hôtel de la cour, 
Laguipierre. 

Au bout de dix minutes, l'alpha et IV 
méga'de là cuisine impériale entre dans le 
boudoir de l'impératrice en uniforme de 
grande cérémonie. 

— Savez-vous, Laguipierre, dit la bonne 
étoile, pourquoi nous vous avons fait ap- 

. peler? 

— Non, Majesté. 

— Nous vous avons fait appeler pour 
vous adresser une foule de reproches. 

— Majesté, balbutie le cuisinier, qui, 
saisi d'effroi, devient plus blanc que sa 
cravate. 

— Ne vous épouvantez pas, maître 
Laguipierre, ce n'est pas aussi sérieux que 
vous le pensez. Vous êtes un cuisinier dis- 
tingué dont personne, à la cour des Tuile- 
ries, ne sait mieux apprécier les services 
que l'heureuse et enviable épouse du grand 
empereur. Et cependant nous avons re- 
marqué depuis quelque temps que dans les 
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annales de notre cuisine il s'est glissé une 
certaine uniformité qui, à parler franche- 
ment, a gâté tout notre appétit. Toujours 
du gibier, cela finit par fatiguer! Nous 
voudrions quelque autre chose pour rom- 
pre enfin cette éternelle monotonie. 

— Je prie votre Majesté impériale de 
daigner me dire quels sont les mets assez 
heureux pour exciter votre appétit. 

— Laguipierre, pouvons-nous vous con- 
fier un secret? 

— Majesté, vous pouvez m'en confier 
cent, réplique le cuisinier qui devient tout 
oreille de la tête jusqu'aux talons. 

— Eh bien, je vais vous initier à un 
mystère que vous ne dévoilerez à per- 
sonne. Hier au soir en lisant dans ce livre 
une piquante description de la vie de la 
cour romaine du temps de l'empereur 
Héliogabale, j'ai admiré surtout le ta- 
bleau de ses pompeux festins, la variété 
de ses innombrables plats et notamment 
le génie inventif de ses fameux chefs de 
cuisine. Ah! Laguipierre, croiriez-vous 
qu'il existait alors des cuisiniers qui pos- 
sédaient le secret de préparer des poissons 
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de manière à leur donner le goût de la 
viande ? 

— Je crois pouvoir prétendre, sans or- 
gueil, que sous le rapport de Fart culinaire 
nous sommes de beaucoup supérieurs à 
nos devanciers. La cuisine des anciens 
Romains était massive, bizarre et coûteuse; 
la cuisine française au contraire, depuis 
que les travaux de mes dignes amis Carême 
et Viard et ceux de ma médiocre personne 
lui ont imprimé un nouvel essor, est élé- 
gante, pleine de goût et d'un prix raison- 
nable. Les Romains aimaient mieux le 
luxe que la pureté ; il leur fallait des jets 
étincelants plutôt que de Vensemble , 
comme le fait si judicieusement observer 
mon confrère Carême dans un de ses sa- 
vants ouvrages (i). 

— Loin de nous la pensée d'attaquer 
Part de la cuisine moderne dont vous êtes 
l'un des représentants les plus remarqua- 
bles ; nous avouons qu'elle aussi a son bon 
côté. Mais je le répète, elle est mono- 
tone et fatigante. Les Romains connais- 
saient une foule de plats qui , par une 

(1) Manière de faire vivre son seigneur. 
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impardonnable insouciance , ont dis- 
paru du répertoire de nos tables. On 
servait à l'empereur Héliogabale des cer- 
velles de perroquets et de faisans, des lan- 
gues de paons et de rossignols, des rôtis 
d'autruches et de flamingos, et d'autres 
friandises, que nos savants cuisiniers ne 
connaissent que pour en avoir entendu 
parler. Ce sont là des morceaux choisis, que 
je préfère décidément aux autres, parce 
qu'ils sont trop chers pour pouvoir être à la 
portée de toutes les bouches. Du gibier, 
du poisson, le plus misérable banquier de 
la Chaussée d'Antin, le dernier vicomte du 
faubourg Saint-Germain peut en avoir, et 
c'est précisément parce que tout le monde 
peut les avoir, que je n'attache plus le 
moindre prix à ces vieilleries de notre cui- 
sine. Laguipierre, si vous voulez rendre 
un service à votre impératrice, prenez im- 
médiatement les mesures nécessaires pour 
me servir demain matin à la Malmaison un 
déjeuner à la Héliogabale, c'est-à-dire, des 
cervelles de perroquets et de faisans, des 
langues de paons et de rossignols, des rôtis 
d'autruches et de flamingos. 



Digitized by Google 



ET SA COUR 



ÎG'J 



— Majesté, dit le cuisinier avec un air 
de désespoir, où voulez-vous que je trouve 
pour demain matin une autruche et un fla- 
mingo? 

— Pourquoi l'empereur a-t-il un jardin 
des plantes et une multitude d'animaux qui 
ne sont d'aucune utilité ? 

— Sans doute il y a une autruche au 
Jardin des plantes ; mais consentira-t-on à 
ine la donner? 

— Nous le voulons ! 

— Je crois de mon devoir de prévenir 
humblement votre Majesté qu'un pareil 
déjeuner sera extrêmement dispendieux. 

— Qu'importe ! Chaque dîner de l'em • 
pereur Héliogabale coûtait cinquante mille 
drachmes. Quel mal y aura-t-il, si en l'hon- 
neur des nouvelles victoires de Sa Majesté, 
vous nous servez une fois par exception un 
déjeuner de dix mille francs ! Ne sommes- 
nous pas impératrice des Français, le plus 
grand peuple de l'univers? 

— Mais où prendre tous ces perroquets? 

— Vous en trouverez toute une forêt à 
la ménagerie impériale. 
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— Un rossignol coûte au moins vingt- 
• cinq francs ! 

— Et s'il en coûte cinquante, qu'est-ce 
que cela vous fait? Allez, Laguipierre, exé- 
cutez mes ordres, et ne m'agacez pas da- 
vantage par vos objections. 

Le cuisinier s'incline profondément et 
s'éloigne. Un instant après, il se jette dans 
un fiacre et se fait conduire chez le direc- 
teur du Jardin des plantes. 

— Je viens de la part de l'impératrice. 

— Que désire Sa Majesté? demande le 
directeur qui a déjà l'avantage de connaître 
le maître-d'hôtel de la cour. 

— Je suis chargé de vous inviter à en- 
voyer de suite à la Malmaison une au- 
truche, deux ou trois flamingos, cinq ou 
six faisans dorés et toute votre collection 
de perroquets. 

— Puis-je savoir dans quel but? 

— Vous l'apprendrez assez tôt, sans 
que je vous le dise, répond le maître- d'hô- 
tel avec un malin sourire. 

— Mon cher Laguipierre, vous piquez 
ma curiosité. 
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— C'est un secret qu'il m'est défendu de 
révéler. 

— Fort bien ! dans cinq heures au plus 
tard tout ce que vous avez réclamé sera à la 
Malmaison. 

Laguipierre court ensuite chez les mar- 
chands d'oiseaux, achète au poids de l'or 
cinq douzaines de rossignols et les fait éga- 
lemeht porter au château. 

Trois heures après, il se rend chez l'im- 
pératrice. 

— Majesté, dit-il, en essuyant la sueur 
qui coule de son front, vos ordres sont 
remplis. Je vais à la Malmaison potr m'y 
occuper des préparatifs du déjeuner de 
demain. 

— Avez-vous trouvé une autruche? 

— Oui, Majesté. 

— Et combien de perroquets? 

— Vingt-trois. 

— Ce nombre suffira-t-il? J'ai invité 
toutes mes dames d'honneur. 

— Je le prévoyais, aussi par précau- 
tion j'ai acheté cinq douzaines de rossi- 
gnols. 

— Que coûtent ces chères petites bêtes ? 
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— Vingt-cinq francs la pièce, en tout 
quinze cents francs. 

— C'est bien, que tout soit prêt. Demain 
matin à onze heures j'arriverai à la Mai- 
maison avec mes dames. Laguipierre, je ne 
saurais vous dire le bonheur que je me 
promets de ce déjeuner historique. A pro- 
pos, nous avons aussi des flamingos? 

— Tout ce que Votre Majesté a com- 
mandé. 

— Allons, à revoir, M. Laguipierre! 

Le maître-d'hôtel, escorté de six cuisi- 
niers sous ses ordres, se met immédiate- 
menton route pour la Malmaison, où la 
ménagerie du Jardin des plantes débarque 
aussi peu de temps après lui. 



XtV 



Le lendemain à onze heures précises, 
l'impératrice accompagnée de toute une 
escouade de dames de la cour, mettait pied 
à terre au château de la Mal maison. 
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— En l'honneur de la joyeuse nouvelle 
qui nous est parvenue hier de la capitalfe 
du ci-devant royaume de Prusse, dit José- 
phine, nous vous avons réservé aujourd'hui 
une très-agréable surprise. Apprenez , 
mesdames, que je vous offre un déjeuner 
qui surpassera toutes les merveilles que 
votre imagination pourrait se créer. Je 
veux vous faire connaître des choses nou- 
velles et tout à fait extraordinaires. Venez; 
allons nous mettre à l'œuvre sans perdre 
une minute, car, à dire vrai, je me sens un 
appétit impérieux et j'ai hâte de me voir 
en face de ce succulent déjeuner. 

L'impératrice et ses dames vont se pla- 
cer à table. Un instant après, on apporte 
le premier service, et un page annonce à 
haute voix : 

— Langues de paons et de rossignols ! 

— Ne vous étonnez pas, mesdames ! Je 
vous ai prévenues que vous feriez connais- 
sance avec des objets nouveaux et très-in- 
téressants. Goûtez de ceci, et veuillez vous 
rappeler que ces mets et ceux qui les sui- 
vront étaient ceux que préférait le grand 
Héliogabale. 



■- 
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— Héliogabale? répète la plus jeune 
des dames de la cour. Ce nom-là ne m'est 
pas inconnu. Je me souviens de l'avoir lu 
dernièrement dans le Moniteur. Cet Hé- 
liogabale n'était-il pas un général prus- 
sien? 

— Quelle idée, ma chère ! répond une 
des dames les plus âgées, dont le visage 
était parsemé de mouches. Cet Héliogabale 
était un poète tragique romain. 

— Pardonnez-moi , bonne duchesse , 
interrompt Joséphine avec un petit sourire 
fripon. Héliogabale avait l'honneur d être 
empereur de Rome. 

— Ah ! oui, c'est juste ! s'écrie la du- 
chesse. Ma mémoire est parfois infidèle. 

— Mangez, mesdames ; sinon tout cela 
va se refroidir, reprend l'impératrice. 

Les dames attaquent ces deux premiers 
plats, mais aucune n'en semble satisfaite. 
L'impératrice elle-même parait ne pas les 
trouver à son goût, quoiqu'elle affecte de 
vanter leur extrême délicatesse. 

— Eh bien, mesdames, qu'en dites-vous? 

— Que Votre Majesté daigne m'excuser, 
répond la plus jeune des dames, mais à 
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franchement parler, je ne saurais définir 
la sensation que j éprouve. 

— Je ne vous comprends pas, mar- 
quise. 

— Majesté, ces mets ne me semblent ni 
bons ni mauvais. 

— . Preuve de la différence des goûts, 
ma belle amie. Moi, je trouve ces langues 
de rossignols délicieuses. 

— Moi aussi, moi aussi! s'écrient les 
dames à l'unisson par complaisance pour 
l'impératrice, tout en faisant une grimace, 
comme si elles avaient avalé une dose de 
coloquinte. 

On apporte ensuite le second service, et 
le page annonce : 

— Cervelles de perroquets et de fai- 
sans! 

A ces mots, toutes les invitées sont sai- 
sies d'une terreur panique. 

— Allons, mesdames , servez-vous, dit 
l'impératrice. Peut-être ces nouveaux plats 
auront-ils le bonheur de voiis plaire mieux 
que les précédents. 

Les dames en goûtent, mais ils parais- 
sent exciter plus encore leur répugnance. 



Digitized by Google 



176 



MADEMOISELLE MARS 



— La détestable chose ! murmure Tune 
d'entre elles à l'oreille de sa voisine. Les 
langues étaient dures comme du cuir; 
les cervelles sont molles comme de" la pom- 
made. 

— Que dites-vous, chère comtesse? 
demande Pimpératrice qui est aux écoutes. 

— Je dis à ma voisine que ces cervelles 
de perroquet sont excellentes. 

— J'en suis enchantée, comiesse ; mais 
c'est à peine si vous y avez touché. 

— J'aime à manger un peu de tout. 

— Et vous, vicomtesse, vous ne mangez 
rien absolument, dit l'impératrice à sa voi- 
sine de gauche. 

— Hélas ! Majesté, je n'ai point d'appé- 
tit, 

— Avouez plutôt que ce déjeuner ne 
vous convient pas. 

— Au contraire, j'admire le goût d'Hé- 
liogabale. 

— Pourquoi mentir ainsi? dit la jeune 
dame à sa voisine. Si cet Héliogabale vivait 
encore, je serais capable... 

— De quoi donc, marquise? demande 
Sa Majesté dont la fine oreille avait aussi 
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entendu cette exclamation faite à voix 
basse. 

— Je serais capable, continue la pauvre 
marquise au comble de l'embarras, de lui 
sauter au cou. 

— Ainsi ces mets vous plaisent? 

— Enormément ! 

— En ce cas, prenez donc ; vous voyez 
qu'il n'en manque pas. 

— Oh ! je veux me ménager pour le 
rôti, réplique la marquise, qui, ainsi que 
toute dame de palais, excellait dans l'art de 
mentir. 

Le mensonge, qui dans la vie bourgeoise 
passe pour un vice, est une des principales 
vertus à la cour. Les dames de cour qui 
ne savent pas mentir sont tout aussi inu- 
tiles que les bouffons des princes qui crai- 
gnent de dire la vérité à leur maître. 

Arrive enfin le troisième service, et le 
page annonce : 

— Rôti de flamingo et d'autruche ! 

— Il ne manquait plus que cela ! s'écrie 
la vicomtesse en se couvrant la figure de 
son mouchoir et retenant une formidable 
envie de rire. 
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— Voyons , mesdames , reprend l'impé- 
ratrice, pourquoi ne mangez- vous pas? 

— Majesté, exclame toute la compagnie 
à la fois, nous sommes complètement ras- 
sasiées ! 

— Cela if est pas vrai, mesdames ! Vous 
êtes toutes affamées comme moi. Ces mets 
ne vous ont pas convenu, et franchement 
je ne puis vous en blâmer, car ils ne me 
conviennent pas plus qu'à vous. 

— Bravo! bravo! s'écrient toutes les 
dames. 

— Je le confesse, poursuit l'impératrice, 
je m'étais fait une tout autre idée de ces 
préparations. Malgré toute mon estime 
pour l'empereur Héliogabale, il m'est im- 
possible d'y reconnaître le moindre charme. 
Je crois deviner votre désir, ajoute José- 
phine. Puis elle sonne et dit au domestique 
qui entre : 

— Emportez tout ceci et que M. Lagui- 
pierre nous prépare un autre déjeuner le 
plus promptement possible. Mesdames, je 
meurs de faim ! 

— Moi aussi, moi aussi ! s'écrie d'une 
seule voix toute la compagnie. 
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— Vous n'êtes donc pas rassasiées? de- 
mande Joséphine. 

— Non ! non ! répond-on de toute part. 
Une demi-heure après, M. Laguipierre 

fait servir à ces dames un simple déjeuner 
à la fourchette qu'elles dévorent avec une 
véritable faim canine. 

Lorsque deux jours plus tard, d'après 
l'ordre de Sa Majesté l'impératrice, l'in- 
tendant lui présenta le compte des frais de 
ce déjeuner historique , Joséphine se 
montra un peu déconcertée en apprenant 
que ce repas à la Héliogabale coûtait envi- 
ron vingt raille francs. 

— Peste soit de l'empereur Héliogabale ! 
s'écria Joséphine ; et elle se promit bien de 
ne plus jamais commettre un pareille folie. 

Dommage rend sage, dit le proverbe. 



XV 



Huit jours après ce mémorable déjeu- 
ner , mademoiselle Hippolyte Mars , en 
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suite d'une invitation écrite de l'impéra- 
trice, parut pour la première fois sur le 
théâtre du château de la Malmaisôn, dans 
le rôle de Suzanne du Mariage de Figaro. 
L'auditoire peu nombreux, mais extrême- 
ment brillant, se composait en grande 
partie des Napoléonides. Sa Majesté l'impé- 
ratrice; madame Laetitia, mère de Tempe- 
reur; la reine Hortense de Hollande ; la 
princesse Élise Baciocchi , duchesse de 
Lucques et de Piombino ; la princesse Pau- 
line Borghèse, duchesse de Guastalla ; la 
princesse Caroline-Annonciade, femme de 
Joachim Murât, grand-duc de Berg et plus 
tard roi de Naples ; Stéphanie Beauhar- 
nais, nièce de l'impératrice et fiancée de 
Charles-Frédéric, grand-duc héréditaire de 
Baden, tel était le centre étincelant du 
cercle des dames. Parmi les auditeurs de 
l'autre sexe se trouvaient le cardinal 
Fesch, oncle de Napoléon ; tous les cham- 
bellans de l'impératrice; plusieurs minis- 
tres de l'empereur, entre autres Tal- 
leyrand et Fouché ; Joseph-Marie Des- 
champs, secrétaire particulier de Joséphine; 
Aimé Bonpland, directeur du jardin bota- 
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nique de la Malmaison ; le peintre Gérard ; 
le compositeur Blangini et d'autres person- 
nages de la cour. 

Mademoiselle Mars qui ce soir-là , 
d'après l'avis de l'impératrice, s'était sur 
passée elle-même , excita un enthousiasme 
tel, qu'elle fut rappelée après chaque scène 
et reçue par des acclamations sans fin. 

Entre le deuxième et le troisième acte, 
Sa Majesté, accompagnée de sa fille Hor- 
tense et des trois sœurs de l'empereur, se 
rendit sur le théâtre pour complimenter 
personnellement l'artiste. 

— Vous jouez aujourd'hui comme un 
ange ! Nous venons vous en remercier, en 
vous priant d'accepter un léger souvenir, 
dit Joséphine. Puis détachant de son cou 
un magnifique collier en brillants, elle le 
passa dç sa propre main autour de celui de 
mademoiselle Mars. 

Les autres dames suivirent son exem- 
ple. 

— Vous êtes une ravissante fée ! dit la 
reine de Hollande, et elle ôta de sa poitrine 
une superbe broche en diamants dont elle 
garnit le corsage de Suzanne. 



Digitized by Google 



182 MADEMOISELLE MARS 

— Vous êtes la quatrième Grâce ! dit la 
grande-duchesse de Berg, et dégrafant un 
de ses bracelets en pierres précieuses elle 
le fixa au bras droit d'Hippolyte. 

— Vous êtes la dixième Muse ! dit la 
duchesse de Lucques, et, à l'exemple de sa 
sœur, elle entoura le bras gauche de la co- 
médienne d'un bracelet d'une égale ri- 
chesse. 

— Vous êtes une sainte ! dit la duchesse 
de Guastalla, et elle retira de sa coiffure 
une superbe épingle chargée de perles 
qu'elle passa dans les cheveux de l'artiste 
émue jusqu'aux larmes. 

— Majesté ! balbutia mademoiselle 
Mars. 

— Je reste encore votre débitrice, fit 
Joséphine, et elle retourna dans sa loge 
avec sa fille et ses belles-sœurs. 

Au troisième acte, lorsque mademoiselle 
Mars entra en scène, parée des riches pré- 
sents de la famille impériale, elle fut ac- 
cueillie par une tempête interminable d'ap- 
plaudissements. L'impératrice et toute la 
cour battaient des mains. Jamais Hippoly te 
n'avait obtenu un triomphe aussi éclatant. 
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Elle dut s'incliner dix et vingt fois de tous 
les côtés , avant que les transports de 
l'auditoire lui permissent de prendre la 
parole. 

A la fin de la représentation, elle fut de 
nouveau rappelée par la salle entière, et 
l'impératrice , lançant son bouquet de vio- 
lettes sur la scène , donna le signal d'une 
nouvelle ovation. Toutes les dames qui 
tenaient à la main des bouquets de fleurs 
exotiques les plus rares, suivirent l'exemple 
de l'impératrice et les jetèrent également 
sur le théâtre, de sorte que mademoiselle 
Mars se vit inondée d'une pluie de camel- 
lias, de magnolias et de dahlias (i). Au 
milieu de ce tapis de fleurs, elle ramassa le 
bouquet de violettes de Joséphine , le 
pressa, avec des larmes de reconnaissance 
dans les yeux, d'abord sur son cœur puis 
gur ses lèvres, et s'inclina de l'air le plus 
respectueux devant le public qui l'avait 
comblée, durant cette soirée, des marques 
les plus flatteuses de son estime. 

(1) Alexandre de Humholdt avait importé depuis peu de 
temps cette dernière fleur du Mexique en France. Au commen • 
cernent elle était si recherchée, qu'on en payait une seule 
jusqu'à dix et quinze francs. 
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En rentrant dans les coulisses, après la 
chute du rideau, elle se précipita dans les 
bras de son amant ivre de bonheur. 

— A présent, Jérôme, tu vas rompre ton 
silence et me dire si tu es aussi content de 
moi, car je tiens plus à ton amour qu'aux 
applaudissements de tout Paris, qu'à toutes 
les faveurs de la cour ! 

L'heureux jeune homme l'étreignit sur 
son cœur et il se tut, car le moment n'était 
pas encore venu où il pouvait parler, sans 
manquer à son serment. 

Le lendemain soir, mademoiselle Bour- 
goin, en apprenant le nouveau triomphe de 
sa rivale, dit à M. Chaptal avec un accent 
qui respirait l'envie : 

- — C'est plutôt à nous qu'à son talent 
qu'Hippolyte doit cette victoire. L'impéra- 
trice et les autres personnages de la cour 
ne lui ont fait un accueil aussi enthousiaste 
et des présents aussi splendides que pour 
me blesser davantage, 

— Console-toi, ma colombe l répliqua 
l'ancien ministre. La faveur des grands est 
changeante... Quant à moi, jusqu'à mon 
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dernier soupir, je resterai ton fidèle et 
constant adorateur. 

Et Chaptal avait l'habitude de tenir pa- 
role. 



XVI 



Lorsque Napoléon, chargé de lauriers 
nouveaux, fut revenu de l'Allemagne à 
Paris, il dit un jour à son épouse : 

— * J'en ai appris de belles sur votre 
compte. Vous avez offert à vos dames réu- 
nies à la Malmaison un déjeuner romain 
qui, je le sais de bonne source, a coûté une 
somme énorme sans vous procurer le 
moindre agrément. Peut-on avoir des idées 
pareilles, madame! Peut-on gaspiller son 
argent de cette manière ! Je ne vois aucun 
mal à ce que vous dépensiez trois ou quatre 
mille francs pour une fleur étrangère qui 
manque à vos serres de la Malmaison, 
mais payer vingt mille francs un déjeuner 
détestable, c'est un peu fort, convenez-en, 
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madame ! Un déjeuner à la Héliogabale : 
des langues de paons et de rossignols, des 
cervelles de perroquets et de faisans, des 
rôtis de flamingo et d'autruche... pouah! 
comment peut-on manger de ces choses-là ! 
Vous avez détruit la moitié de la ménagerie . 
de mon Jardin des plantes, mes autruches, 
mes flamingos et tous mes perroquets. J'au- 
rais pu vous pardonner tout cela, madame, 
si du moins vous aviez eu l'attention 
d'épargner mon oiseau favori. 

— De quel oiseau veut parler votre Ma- 
jesté? 

— Démon Psittacus Eos rose, de mon 
Napoléon Cacatua, de ce perroquet im- 
payable qui savait crier Vive V empereur ! 
en trois langues différentes. L'histoire de 
cet animal est plus intéressante que vous ne 
pouvez l'imaginer. Ce kakatoès était l'élève 
d'un vieux commis du ministère de l'inté- 
rieur auquel Chaptal, l'avait payé quarante 
napoléons et que j'ai nommé chevalier de 
la Légion d'honneur, sur la prière du mi- 
nistre. Chaptal fit présent de la fidèle bête 
à son infidèle Bourgoin , qui , furieuse 
d'entendre l'oiseau crier sans relâche : Vive 
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l'empereur ! à ses oreilles , le céda à sa 
voisine, la comtesse Rognault de Saint-Jean 
d'Angély, laquelle lui donna en échangé 
un chàle de deux mille francs. La comtesse 
offrit le perroquet à l'un de ses innombra- 
bles adorateurs. Cet adorateur, dont le 
nom m'échappe, le vendit à notre aimable 
Hortense qui m'en fit cadeau la veille de 
mon départ. Un royaume à qui me procu- 
rera un pareil kakatoès ! 

— Eh quoi, est-ce que nous l'aurions 
mangé aussi ? demanda l'impératrice toute 
décontenancée. 

— Oui, sans doute ! Et si vous saviez, 
madame, combien cet oiseau m'était cher ! 
J'aimerais mieux avoir perdu une province 
que ce souvenir de votre fille. 

— Que Votre Majesté se console! N'avez- 
vous pas des millions de sujets qui, dans 
leur juste orgueil, crient tous les jours : 
Vive l'empereur! Que vous importe la perte 
d'un perroquet qui ne faisait que répéter 
machinalement une leçon apprise ? 

— Vous avez raison, madame. On ne 
peut en vouloir longtemps à un ange tel 
que vous. Tout est oublié et pardonné, 
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ajouta Napoléon ; puis il déposa un baiser 
sur son front et quitta en souriant le bou- 
doir de sa femme. Joséphine, rayonnante 
de joie, le suivit du regard, et élevant en- 
suite vers le ciel ses yeux baignés de deux 
grosses larmes, elle s'écria, dans l'excès de 
son bonheur: 

— 0 roi des rois, sois-lui propice ! 

La pauvre Joséphine ! Elle ne soupçon- 
nait point alors que l'empereur, sur la tête 
duquel elle appelait chaque jour .la béné- 
diction de Dieu, la répudierait bientôt 
cruellement pour s'unir à Marie Louise, 
fille de l'empereur d'Autriche. De toutes les 
fautes de Napoléon, son divorce avec sa 
bonne étoile nous paraît être la plus grande. 

Le même soir il dit encore à l'impératrice : 

— Je vous félicite, ainsi qu Hortense et 
mes sœurs, d'avoir fait un un si bel accueil 
et de si riches présents à notre charmante 
Mars, lors de sa première représentation 
à la Malmaison. Mademoiselle Mars est 
une artiste sans égale; c'est un talent qui 
éclipse tous les autres, à l'exception de 
notre ami Talma. Mademoiselle Bourgoin 
est une coquette sans cœur, et made- 
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moiselle Mézeray une impudente ama- 
zone, qui finiront mal, je le prédis. L'une 
m'est aussi antipathique que l'autre. Ma- 
demoiselle Mars au contraire a toujours 
eu mes prédilections, et je l'affectionne 
à présent plus que jamais, parce que 
je sais qu'elle est innocente, chaste et 
vertueuse, qualités qui, dans la vie des 
femmes, et surtout des femmes de théâtre, 
sont de rares phénomènes 3 des cygnes 
noirs, des merles blancs. L'abl>é Geoffroy, 
dont les feuilletons m'ont fait faute pen- 
dant que j'étais en Allemagne, l'appelle le 
diamant du Théâtre-Français; je vais 
encore plus loin, madame, et je prétends 
qu'elle est le Grand-Mogol des diamants 
dramatiques, et — soit dit entre nous — 
une des plus jolies perles du diadème artis- 
tique de mon beau pays. Dieu protège la 
France ! s'écria Napoléon . 

Le lendemain matin, mademoiselle Mars 
reçut un portrait de l'empereur entouré de 
brillants, avec un billet de sa main, lequel 
ne contenait que cette seule ligne : 

« L'empereur des Français à la pre- 
mière actrice de l'Europe. » 

•i 13 
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XVII 



Et Jérôme Brown? nous demandera- 
t-on . 

Son dévouement allait obtenir une ma- 
gnifique récompense. 

Pour célébrer le jour qui marquait le 
terme de son silence de six mois et de sa 
dure épreuve, mademoiselle Mars avait 
organisé un bal masqué auquel devait 
assister sa cour entière, tous les comédiens 
du Théâtre-Français, toutes les sommités 
du Grand-Opéra et des autres scènes , 
toutes les notabilités de la littérature, tous 
les matadors de la peinture et de la mu- 
sique. Le déguisement était de rigueur. 
Seul, l'abbé Geoffroy refusa de se sou- 
mettre à cette exigence ; il aurait cru 
déroger à sa dignité en se travestissant. 

Le soir de cette fête, les salons de la 
première actrice de V Europe nageaient 
dans des flots de lumières étincelantes, 
dans un océan de sons harmonieux. Un 
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essaim de femmes, sémillantes et gracieu- 
ses, attachées aux bras de leurs élégants 
et joyeux danseurs, volaient et tourbillon- 
naient aux accords enivrants de la musi- 
que. Félix Blangini avait composé pour ce 
bal des quadrilles dont la pétillante mélodie 
était d'un entrain irrésistible. 

Avant de commencer le cotillon, sur un 
signal parti de l'orchestre, tous les assis- 
tants ôtent leurs masques. Les danseurs 
forment un cercle, et la reine de la fête, 
déguisée en Coiombine et tenant un pierrot 
par la main, vient se placer au milieu 
d'eux et leur dit : 

— Permettez-moi, mes amis, de profiter 
de ce moment de halte pour vous présenter 
le plus fidèle des pierrots. Un caprice de 
sa Coiombine lui avait interdit l'usage de la 
parole pendant six mois. Le terme de cette 
épreuve échoit aujourd'hui ; il a tenu son 
serment avec la plus scrupuleuse ponctua- 
lité. Un mot de ma bouche va maintenant 
lui faire rompre le silence et délivrer sa 
langue des liens qui la tiennent enchaînée. 

— Bravo, bravo ! s'écrie le cercle tout 
entier. 
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— Cet aimable pierrot est un homme 
qui a mille droits à mon estime, à ma recon- 
naissance, à mon amour. Mes amis, félicitez 
la plus heureuse des Colombines , car dès 
ce moment Jérôme Brown est mon fiancé. 

— Hippolyte ! exclame le jeune homme, 
et il se précipite dans ses bras. 

— Vive Hippolyte ! crie-t-on de toutes 
parts. 

— Vive Jérôme ! s'écrient les danseuses, 
et arrachant les fleurs qui parent leur che- 
velure, elles les jettent aux pieds de l'heu- 
reux vainqueur suspendu au cou de sa 
belle fiancée. 

Et le cotillon commence aussitôt. 

Trois jours après ce bal masqué, Jérôme 
Brown fut uni à Hippolyte Mars par le 
maire de son arrondissement. 

Parmi les personnes qui signèrent l'acte 
de mariage comme témoins de la fiancée, 
figurait en première ligne : Marie-Pauline 
Borghèse, née Bonaparte. Au nombre des 
témoins du fiancé on remarquait un homme _ 
non moins célèbre : Marie-Joseph Chénier. 

Le dernier de ces témoins fut le pre- 
mier que la mort arracha du rang des amis 
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de notre charmante héroïne. Chénier mou- 
rut le 10 janvier 1811. Un mois après, le 
13 février, elle perdit son père, que sa 
mère ne tarda pas à suivre au tombeau. 
Le décès de cette dernière fut la première 
douleur qui se grava en traits ineffaçables 
dans son âme noble et pure. Ce qui seul 
avait pu calmer son désespoir, c'était l'a- 
mour de son mari, à qui elle avait donné 
un fils au bout de deux années de mariage, 
et l'estime que lui témoignaient l'empereur 
et toute sa cour. Le premier avait songé à 
elle à Moscou, dans le palais des anciens 
Czars, dans le vénérable Kremlin. Quel- 
ques instants avant le terrible incendie 
qu'alluma le comte Fédor Rostopchin , 
et qui réduisit le cœur de la Russie en un 
monceau de cendres, Napoléon s'occupait 
de son Théâtre-Français , de ses amis 
Talma et Mars. L'empereur voulait faire 
venir ses comédiens favoris à Moscou , 
pour forcer ses ennemis eux-mêmes à ap- 
plaudir les premiers artistes de son empire. 
Une heure après, le Kremlin était en 
flammes et Napoléon se voyait obligé de 
fuir. 
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En retournant en France, il trouva 
mademoiselle Mars et Talma à Dresde , 
où ils s'étaient rendus tous les deux 
sur son invitation. Dans cette ville, le 
, talent de ces artistes excita aussi la plus 
grande admiration, le plus vif enthou- 
siasme, et bien qu'il n'y eût pas là, pour 
les applaudir, un parterre de rois, comme 
celui devant lequel Talma et mademoiselle 
Duchesnois avaient joué quatre années 
plus tôt, à Erfurt, ils n'y manquèrent pas 
non plus de spectateurs couronnés. Made- 
moiselle Mars reçut à Dresde l'élite des 
étrangers qui s'y trouvaient rassemblés; 
des princes, des maréchaux, des ambassa- 
deurs, sollicitèrent la faveur d'être intro- 
duits dans son cercle. Au milieu du tumulte 
de la guerre, Hippolyte était la reine de 
toutes les fêtes. La ville, la cour entière, 
s'empressaient de rendre hommage à la 
protégée de l'empereur. Napoléon lui-même 
avait exprime le désir de la voir chez lui. 
Amenée par le duc de Vicence au palais 
Marcolini, résidence de l'empereur , elle 
fut présentée par M. de Beausset, préfet 
du palais, au monarque et aux grands di- 
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gnitaires de l'empire, et Napoléon lui fit 
présent d'un superbe service en porcelaine. 

Revenue en France, la célèbre comé- 
dienne était au zénith de sa gloire, lorsque 
la mort lui ravit son époux bien-aimé et 
bientôt après le plus fervent de ses admi- 
rateurs, l'abbé Geoffroy. 



XVIII 



C'était le 26 février 1814. 

M. Grimod de la Reynière venait d'ou- 
vrir la mille soixante et douzième séance 
du Caveau moderne, lorsque son domesti- 
que entre tout effaré et remet à l'honorable 
président du club des gourmands une lettre 
cachetée de noir. Grimod l'ouvre précipi- 
tamment, en parcourt le contenu et se lève 
soudain en s'écriant : 

— Il faut que je m'en aille ! 

— Où cela? demandent les membres du 

club. 

— Chez l'abbé Geoffroy; il m'annonce 
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qu'il est à l'article de la mort, et désire me 
parler encore une fois avaut de partir pour 
les quartiers d'hiver inconnus de l'autre 
monde. Il a, dit-il, un secret de la plus 
haute importance à me confier! Vous voyez 
donc bien qu'il faut que je me hâte, ajoute 
M. de la Reynière, et prenant son chapeau 
et sa canne, il suit aussitôt le Renne de 
son ami mourant. 

Maître Dindon — c'était le nom que 
portait Grimod comme membre du Caveau 
moderne — était une demi-heure après 
devant le lit de mort de papa Geoffroy qui, 
dans le club, s'appelait maître Truffe. 

— Je vous ai fait venir, maître Dindon, 
pour vous prier de rédiger mes dernières 
volontés, en qualité d'ami et d'avocat. 

— Maître Truffe veut donc réellement 
nous quitter? 

— Il le faut... il le faut ! dit l'abbé en se 
curant les dents avec le plus grand calme, 
comme Mahomet, un moment avant de 
rendre l'âme. 

— Heureux l'homme qui envisage la 
mort avec autant de courage que vous ! 

— La mort, ami Grimod, ne m'a jamais 
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effrayé. Mourir est la destinée de tous les 
vivants ! Pourquoi redouter un dénoûment 
qui est loin d être aussi terrible que bien 
des gens se l'imaginent? Vous trouverez 
sur ma table de l'encre, une plume et du 
papier. Avant que je ferme les yeux pour 
toujours, faites-moi le plaisir d écrire ce 
que je vais vous dicter. 

— Je suis prêt, dit maître Dindon. 

— Mon testament ne sera pas long, 
cher et digne ami. Je devine que j'ai peu 
de temps à perdre. Comme l'esprit du père 
d'Hamlet, je sens l'air du matin, et il faut 
que j'abrège. 

— Eh bien , commençons ! reprend 
l'avocat et il plonge sa plume dans l'en- 
crier. 

— Je soussigné, dicte Pabbé, institue 
par le présent acte mon neveu, Louis- - 
Marie Geoffroy, actuellement à Bordeaux, 
héritier de mes dettes. 

— Voilà qui est vraiment touchant ! s'é- 
crie Grimod. 

— Veuillez ne pas m'interrompre. Je 
lègue ma bibliothèque, consistant en quatre 
mille huit cent vingt-deux volumes, à ma 
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noble aurie, mademoiselle Hippolyte Mars, 
le diamant du Théâtre-Français. 

— Je ne m'y oppose pas ! dit Grimod. 

— Je laisse la collection de mes feuil- 
letons, au nombje de cinq mille, à mon 
célèbre ami François Talma. 

— Après? dit Grimod avec un mouve- 
ment d'impatience. 

— Je donne en outre à mon ami Talma 
le service d'argent que je tiens de made- 
moiselle Ma^s. 

— Abbé, ceci me paraît du luxe ! 

— De grâce, continuez. Puisse le grand 
artiste me pardonner généreusement les 
torts que j'ai eus envers lui... 

— Les torts que j'ai eus envers lui, ré- 
pète maître Dindon. 

— Comme je lui pardonne de toute mon 
âme la frayeur qu'il m'a causée le soir où 
je me suis cru empoisonné. 

— Après ! après ! 

— Ma lorgnette, qui m'a fait voir jus- 
qu'au fond des cœurs des comédiens, sera 
remise au comte Chaptal de Chant eloup. 
Qu'il s'en serve pour lire dans celui de la 
dame Bourgoin, et puisse-t-il sé convaincre 
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au plus vite que, malgré ses vastes con- 
naissances en chimie, il n'est qu'un nigaud 
fieffé s'il se figure être le seul qui jouisse 
de ses coûteuses faveurs. 

— A la bonne heure, maître Truffe ! Il 
est juste d'arracher une bonne fois le ban- 
deau des yeux de ce pauvre diable, et de 
lui dire qu'il est exploité par cette femme 
qui, pour le payer de ses largesses, le 
trompe odieusement. 

— Écrivez! A mademoiselle Joséphine 
Mézeray, qui a poussé l'amitié pour moi 
jusqu'à donner mon respectable nom à l'un 
de ses chiens, un vieux et laid caniche, je 
laisse par gratitude le service en porcelaine 
du Japon dont mademoiselle Mars m'a fait 
cadeau dernièrement au jour de ma fêté. 

— Ah çà ! mais qu'est-ce que vous me 
laissez donc, à moi ? 

— Le meilleur vient toujours à la fin ! 
Vous êtes le plus noble, le plus désinté- 
ressé de mes amis ; aussi je veux vous con- 
fier un secret qui vaut plus que tout l'or 
du monde, et qui m'assurera à jamais votre 
reconnaissance. 

— Papa Geoffroy, vous allumez ma cu- 
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riosité. Auriez-vous par hasard découvert 
quelque trésor caché ? 

— Un trésor sans égal ! 

— Voyons donc ! 

— Écrivez. Je lègue à mon digne ami, 
Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de la 

ê 

Reynière , le savant éditeur de Y Aima- 
nach des gourmands, le spirituel auteur 
de l'incomparable Manuel de l'amphi- 
tryon, qui m'a donné tant de fois des preu- 
ves éclatantes de son dévouement... 

— Papa, vous me confondez! 

— Je lègue à ce modèle des amis... 
Un violent accès de toux empêche le 

malade de poursuivre. 

— Eh bien, qu'est-ce que vous me lé- 
guez? demande Grimod en dressant les 
oreilles. 

— : Patience, patience ! N'entendez-vous 
pas comme je tousse? 

— Le maudit catarrhe ! 

— Je suffoque ! 

— En ce cas dépèchez-vous, cher papa ! 
Vous léguez à votre ami Grimod de la Rey- 
nière?... 

— Le plus précieux trésor que je possède. 
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— Lequel, lequel? 

— Un papier du plus grand prix. 

— Du plus grand prix, répète Grimod. 
— - Oh ! l'abominable rhume ! 

— Je vous plains de tout mon cœur ! 

— Il m'empêchera d'achever ! . . . Où en 
étions-nous restés? 

— Au papier du plus grand prix ! 

— Ah! c'est juste!... Je donne à mon 
ami Grimod... 

— A mon ami Grimod, répète maître 
Dindon avec de vives marques d'impa- 
tience. 

— La recette pour préparer un pud- 
ding à la diplomate inventé par moi. 

- — Est-ce là tout? demande Grimod tout 
déconcerté. 

— Oui cher ami! Il ne me reste pas 
autre chose, dit l'abbé, et il se remet à tous- 
ser de plus belle. 

— Le diable vous emporte, vous et votre 
catarrhe ! 

— Merci, mon ami... Passez-moi le 
testament... il faut que je le signe. 

— Le voici. 

L'abbé signe le papier en souriant. 
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— Le singulier testament ! murmure 
M. Grimod de la Reynière. 

Mais papa Geoffroy ne l'entendait plus ; 
il venait de rendre le dernier soupir, 
aussi paisiblement que le plus honnête 
homme du monde. 

— De mortuis nil nisi lene ! s écrie 
M. Grimod; puis il fourre le testament 
dans sa poche, et se retire en ricanant. 

Le troisième jour on enterra Geoffroy. 
Les quatre coins du poêle furent portés 
par Jouy, Arnault, Grimod de la Reynière 
et Talma. Ce dernier ne put s'empêcher de 
pleurer, ce qui prouve mieux que tout le 
reste, que Talma était un artiste dans la 
plus vraie, la plus belle et la plus noble 
acception du mot, et qu'il ne conservait 
point de haine contre son ancien adver- 
saire. Le président du Caveau moderne 
prononça, au nom du club, sur la tombe 
du défunt, cette courte et touchante oraison 
funèbre : 

« Lemonde, meschersamis, cstunevaste 
cuisine ; nous autres , nous sommes les 
viandes que le grand gargotier, appelé le 
Destin, coupe, hache, cuit, embroche et 
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rôtit pour en faire une olla podrida qu'un 
insatiable Érésichthon, le Temps , dévore 
sans pouvoir jamais apaiser sa faim. 

« Ce misérable goinfre vient aussi de 
dévorer l'homme dont nous déplorons tous 
ici la mort. Le défunt était un viveur, un 
gastronome comme il y en a bien peu, 
hélas ! 

« Lorsque les femmes de la ville de 
Mayence mirent en terre le troubadour alle- 
mand Frauenlob, elles arrosèrent son tom- 
beau avec le vin du Rhin le plus généreux. 
Quant à nous, mes inconsolables amis, 
nous arroserons nos gosiers avec ce vin , et 
le tombeau de Geoffroy avec nos larmes. 

« Oui, mes frères, pleurons-le, pleu- 
rons-le de tout notre cœur, car dans l'autre 
monde il n'y a point de Rocher de Cancale, 
point de Caveau moderne, et point de pud- 
ding à la diplomate ! » 

Tout le club fondit en larmes. 

Le lendemain matin une voiture s'arrê- 
tait devant la grille du cimetière du Père - 
Lachaise ; elle renfermait un charmant 
petit garçon assis à côté d'une dame en 
deuil. Ils mirent pied à terre et se firent 
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conduire par un des gardiens du jardin 
des morts au tombeau de l'abbé Geoffroy. 

Arrivée là, la dame détacha une violette 
de son sein et dit en la plantant dans le 
gazon : 

— Une fleur pour toi, mon ami ! 
Puis elle se releva et rejoignit tristement 
sa voiture. 

C'étaient Hippolyte et son fils. 



La mort de l'abbé Geoffroy ne précéda 
que de fort peu la chute de l'empereur, 
qui, après avoir abdiqué pour la deuxième 
fois le 22 juin 1815, fut envoyé captif à 
Sainte-Hélène, au nom des grandes puis- 
sances de l'Europe. Mais du fond de son 
exil, au milieu des chagrins les plus cui- 
sants, des souffrances morales et physiques 
les plus cruelles, il songea encore à ses 
amis, et s'entretint fréquemment avec Las 
Cases, Montholon et Bertrand, du talent 
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sublime de Talrna et de mademoiselle 
Mars. 

Quelques jours avant sa mort, il dit au 
général Bertrand : 

— - Que ne m'est-il possible de m'envoler 
à Paris ce soir, non pour reconquérir mon 
trône, mais pour jouir du bonheur d'ad- 
mirer encore une fois, avant ma fin pro- 
chaine, mes amis Talma et Mars dans leurs 
principaux rôles! Talma est aussi grand, 
aussi estimable, comme homme que comme 
artiste. J'ai fait sa connaissance, alors que, , 
général en disgrâce, je demeurais dans la 
rue de la Victoire. A cette époque, nous 
nous réunissions presque tous les soirs, 
quand il était libre, tantôt chez lui, tantôt 
chez moi. Dans ce temps, où tous mes 
vœux se bornaient à posséder une habita- 
tion dans la chaussée d'Antin, un cabrio- 
let et une loge au Théâtre-Français, ce fut 
toujours la bourse de Talma qui me tira 
de mes embarras d'argent. Je n'ai jamais 
oublié les petits services qu'il m'a rendus 
alors, et plus tard je les lui ai richement % 
pa) T és. Maintenant que je jette un regard 
sur tout mon passé et que j'ai réglé mon 

•1 14 
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compte avec l'avenir, j'aurais tort de me 
dissimuler que, malgré ces légers soucis, 
je ne fus jamais plus heureux que dans la 
rue de la Victoire, Depuis le premier jour 
de mon arrivée à Pans jusqu'au jour de 
ma seconde abdication, depuis le 19 octobre 
1784 jusqu'au 22 juin 1815, j'ai occupé 
onze demeures différentes. En arrivant de 
Brienne, on m'avait logé d'abord dans une 
cellule sous le toit de l'École militaire; 
bientôt après, j'habitai une mansarde sur 
le quai Conti ; puis je pris une chambre 
dans la rue du Mail, à l'hôtel de Metz ; 
plus tard je demeurai à l'hôtel des Droits 
de l'homme, dans la rue des Fossés-Mont- 
martre. Mon cinquième logis fut une 
petite chambre de la rue de la Michodière; 
mon sixième, une chambre de l'hôtel Mira- 
beau, rue du Dauphin, dans le voisinage 
de l'église Saint-Roch; mon septième fut 
l'hôtel de la Colonnade dans la rue Neuve 
des Capucines ; mon huitième était dans la 
rue de la Victoire (i). Comme consul, j'ai 
habité le palais du Luxembourg; comme 
empereur, j'ai résidé au palais des Tuile- 
ci) Actuellement, rue Cliantereine. 
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ries, et pendant les cent-jours je me suis 
retiré au palais de l'Élysée-Bourbon. 

Aucune de ces demeures ne me rappelle 
autant de joies et si peu de regrets que 
celle de la rue de la Victoire. C'est là, qu'à 
défaut d'occupations militaires, je traçai je 
plan et l'ébauche d'une tragédie en cinq 
actes dont je confiai dix années plus tard, 
alors que j'étais devenu empereur, l'achè- 
vement et la mise en scène à l'auteur de 
Hormisdas, de Mucius Scévola, de Pé- 
riandre et de quelques autres tragédies ; à 
M. Luce de Lancival, savant professeur au 
Collège de Navarre, brave et honnête Pi- 
card, que j'avais pris en amitié à cause 
de son érudition classique. Le comité du 
Théâtre-Français, ne se doutant pas que 
l'idée de l'ouvrage et ses principales scènes 
provenaient de moi, refusa de l'admettre. 
Vivement blessé de ce rejet, je fis venir le 
professeur et j'écrivis de ma propre main 
sur la première page de la pièce : 

« Les acteurs du Théâtre-Français joue- 
ront dans un mois la tragédie qu'ils ont 
refusée. » 

Au bout d'un mois, le 1 er février 1809, 
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mon pesant Hector, couvert du pavillon 
de M. Luce de Lancival, voguait sur la 
mer semée d'écueils du Théâtre-Français, 
et sans nul doute il y aurait fait complète- 
ment naufrage , si le jeu incomparable de 
mon ami Talma n'eût maintenu le navire 
au-dessus de l'eau. Dès la première repré- 
sentation, à laquelle j'avais assisté non sans 
une vive inquiétude, je compris que notre 
Hector — une pièce de quartier général, di- 
sons-le franchement, — • était lourd et fasti- 
dieux à l'excès. J'avais vécu quelque temps 
dans la douce persuasion que j'étais du bois 
dont on fait les grands poëtes. Mais après 
avoir vu cet ennuyeux Hector, non avec les 
yeux de l'auteur, mais avec ceux du public, 
j'acquis la conviction que je n'avais pas plus 
de vocation pour la poésie que mon savant 
professeur et beaucoup d'autres. En dédom- 
magement du fiasco qu'avait éprouvé notre 
œuvre commune, je décernai la croix de la 
Légion d'honneur à M. Luce de Lancival et 
à M. de Jouy, qui avait écrit une très-jolie 
critique de la pièce pour la Gazette de 
France, et i! n'en fut plus question désor- 
mais. 
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Le lendemain matin il raconta à la com- 
tesse Bertrand que mademoiselle Mars, 
dont il se souvenait toujours avec un vif 
intérêt, avait été sifflée, et cela à cause de 
lui, une seule fois pendant sa longue car- 
rière, par le public parisien qui l'idolâ- 
trait. 

Voici ce qui était arrivé. Le 10 juillet 
1815, trois jours après la seconde rentrée 
de Louis XVIII, mademoiselle Mars et 
mademoiselle Bourgoin jouaient toutes les 
deux dans le Tartufe de Molière, Tune lé 
rôle d'Elmire et l'autre celui de Marianne. 
La dernière, qui ne pouvait pardonner à 
l'empereur de l'avoir renvoyée de Saint- 
Cloud à Paris de la façon que nous avons 
racontée à nos lecteurs, s'était présentée 
sur la scène avec des rubans blancs et des 
lis, tandis que mademoiselle Mars s'était 
parée de rubans bleus et de violettes. Ces 
pauvres et innocentes fleurs étaient alors 
l'emblème auquel se reconnaissaient les 
partisans de Napoléon, lesquels l'avaient 
surnommé le Père Violette. Le parterre, 
qui ce soir-là était presque entièrement 
rempli de gardes du corps de Louis XVIII, 
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accueillit la Bourgoin avec des applaudis- 
sements frénétiques, et mademoiselle Mars 
au bruit aigu des sifflets. Mais ce ne 
fut pas tout. Le lendemain matin, le duc 
de Duras manda la comédienne, et lui 
adressa les plus violents reproches sur ses 
sentiments antiroyalistes. La conduite de 
notre héroïne fut aussi simple qu'énergi- 
que. A toutes les questions et à toutes les 
remontrances de M. de Duras, elle ne fit 
à plusieurs reprises que cette seule ré- 
ponse : 

4 - Excellence, pour me punir de ma 
fauté, je vous offre ma démission. 

Mais M. de Duras, malgré son aveugle 
attachement aux Bourbons , se montra 
assez prudent et assez raisonnable pour re- 
pousser cette proposition, car il prévoyait 
que la nation française, dans son amour 
pour Fart dramatique, ne pardonnerait ja- 
mais au trône des lis la perte d'une comé- 
dienne telle que mademoiselle Mars. 

Lorsque, deux jours après, mademoiselle 
Mars joua le rôle de Suzanne dans le 
Mariage de Figaro, les gardes du corps 
voulurent la forcer à crier Vive le roi ! Son 
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calme et son sang-froid lui inspirèrent 
une réponse qui désarma la brutalité du 
parterre. 

— On veut que je crie Vive le roi ! dit- 
elle de l'air le plus gai et du ton le plus 
naïf à l'acteur qui jouait Basile et se trou- 
vait en scène avec elle, Ah ! Basile, mon 
mignon, n'entends-tu donc pas que cela est 
déjà fait? 

— Le parterre exige que tu répètes ce 
cri. 

— Eh bien, vive le roi quand même ! 
s'écria Hippolyte. 

Et les gardes du corps s'apaisèrent aus- 
sitôt. 

Le jour suivant , Louis XVIII accorda 
une pension annuelle de trente mille francs 
à son aimable ennemie, dont il savait aussi 
apprécier le talent. 

— Je l'accepte, dit-elle à son ami Ar- 
nault ; mais pourtant, ajouta-t-elle avec un 
spirituel sourire, il n'y a rien de commun 
entre les gardes du corps du roi et Mars. 
Ce malicieux jeu de mots fut immédiate- 
ment reproduit par toutes les feuilles pu- 
bliques. 
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Retournons à Sainte-Hélène. 

Le 25 avril 1821, l'empereur écrivit 
lui-même ses dernières volontés. Il légua à 
un de ses amis, le poëte Arnault, qui se 
trouvait dans une position très-gênée, une 
somme de cent mille francs (i). 

Dix jours après avoir rédigé ce remar- 
quable et beau testament, le 5 mais 1821, 
h six heures moins onze minutes, Napoléon 
Bonaparte quitta la vie après un barbare 
exil de six années. Mon armée ! tels furent 
les derniers mots qui s'échappèrent de ses 
lèvres mourantes. 

XX 

Des trois héroïnes de notre récit , made- 
moiselle Mézeray fut la première dont la 
mort suivit celle de l'empereur. Napoléon, 
en lui prédisant une triste fin, n'avait que 
trop bien prophétisé. Après une existence 
des plus désordonnées, elle s'était jetée 
à la fin dans les bras d'un vieux médecin 

(1) Arnault s'acquitta de cette dette de la reconnaissance en 
publiant, un an après la mort de l'empereur, une Vie politique 
et militaire de Napoléon t en 3 volumes in-8. 
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anglais. Ce médecin, nommé Charles 
Scudamore, était Fauteur d'un traité assez 
célèbre sur le catarrhe et le rhumatisme. 
Grand an atomiste et original plus grand en- 
core, il ne redoutait rien tant que la pluie 
et l'humidité, à l'exemple de Charles-Marie 
de la Condamine, un des plus illustres na- 
turalistes français. Aussi, pendant les dix 
mois qu'il passa à Paris, il ne sortit jamais 
sans parapluie, comme de la Condamine, 
lorsqu'il séjourna à Londres en 1764. 
Même par le plus brillant soleil on voyait 
le docteur Scudamore, armé d'un parapluie 
énorme, circuler dans les rues et s'exposer 
aux rires homériques des passants. Grâce 
à cette bizarrerie, il avait été bientôt aussi 
connu à Paris que de la Condamine l'était 
à Londres, en suite du même motif. Les 
gamins désignaient le docteur Scudamore 
par le sobriquet de Vhomme au parapluie. 

Au bout de sept mois de liaison avec 
mademoiselle Mézeray, il était retourné à 
Londres sans autre explication. Scudamore 
avait été le dernier de ses amants, et après 
son départ, personne n'avait plus voulu 
mordre à l'appât de ses charmes dont l'é- 
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clat et la fraîcheur étaient flétris déjà 
depuis longtemps. 

Joséphine, après avoir franchi l'équateur 
de sa vie et perdu le goût du théâtre en même 
temps que sa jeunesse et sa beauté, avait fini 
par donner sa démission et elle s'était re- 
tirée de la scène avec une pension de cinq 
mille francs. Pour elle, habituée depuis vingt 
ans à toutes les pompes du luxe, à toutes les 
recherches d'une existence sensuelle, cette 
maigre pension n'était qu'une misérable 
goutte d'eau. Pour satisfaire ses penchants, 
elle s'était enfoncée dans un abîme de dettes 
et n'avait point tardé à devenir la proie des 
usuriers. Alors elle s'était adonnée de plus 
en plus à la passion du jeu, et dans l'espace 
de trois années elle avait tout perdu au 
lansquenet et au pharaon. 

,En 1823, par une belle journée de juin , 
mademoiselle Mézeray, accompagnée de 
son vieux caniche Geoffroy, se rendit chez 
un coiffeur, dans un faubourg éloigné où 
elle se croyait inconnue, afin de se procurer 
quelque argent pour jouer. 

. — Avez-vous besoin de cheveux de 
femme? lui demanda-t-elle. 
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— Oui, répondit le coiffeur. 

— Que dites-vous de ceux-ci? reprit 
Joséphine en étant son vieux chapeau de 
paille garni de rubans fanés, puis se re- 
tournant et montrant sa chevelure. 

— Ils sont assez beaux. 

— Quel prix voulez-vous m'en donner ? 
Le coiffeur mesura la tresse. 

— Six francs, dit-il ensuite. 

— C'est trop peu ! 

— Je vous en offre huit. 

— Mettez-en dix, ils sont à vous. 

— Asseyez-vous, dit-le coiffeur à la 
pauvre comédienne; et après lui avoir en- 
levé d'un coup de ciseaux le dernier reste 
de son ancienne beauté, il roula la tresse, 
soyeuse et noire encore, autour de sa main, 
et ouvrit un petit tiroir pour y chercher le 
montant de son achat. 

— Voici dix francs, fit-il en laissant 
tomber une à une les pièces de monnaie 
sur sa table. 

Le .son de l'argent électrisa la malheu- 
reuse Joséphine. Elle remit à la hâte son 
chapeau de paille et se jeta convulsivement 
sur les pièces étalées devant ses yeux. 
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— Soyez persuadée, ajouta le coiffeur, 
que je ne vous aurais pas donné la moitié • 
de celte somme, si je n'avais eu pitié de 
vous. 

— Vous me connaissez donc? exclama 
l'actrice. 

— - Vous êtes mademoiselle Mézeray, 
autrefois l'une des gloires du Théâtre- 
Français et maintenant une pauvre actrice 
délaissée de tout le monde et congédiée 
par MM. les membres du comité. 

— Et vous, qui vous croyez si bien ren- 
seigné, qui êtes-vous? demanda Joséphine 
toute honteuse et confuse. 

— Mademoiselle, vous ne me recon- 
naissez donc plus? reprit le coiffeur avec 
une émotion visible. 

Joséphine fixa un instant son regard sur 
lui, puis elle s'écria d'une voix tremblante : 

— Vous êtes... 

— Un de vos anciens serviteurs, votre 
mameluk Giafar, que vous avez chassé un 
jour dans un mouvement de colère, parce 
que j'avais eu l'imprudence de battre un 
de vos chiens, le vieux caniche Geoffroy, 
qui m'avait mordu le mollet. Àh ! mademoi- 
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selle, ne croyez pas que je vous garde en- 
core rancune pour m'avoir expulsé de chez 
vous à coups de cravache, comme un es- 
clave. Dix ans se sont écoulés depuis lors, 
et notre position à tous les deux est bien 
changée. A présent je suis établi, je gagne 
ma vie en travaillant le plus que je peux, 
et vous, mademoiselle, vous êtes... 

— La plus malheureuse créature de la 
terre ! s'écria mademoiselle Mézeray ; et 
elle se couvrit le visage des deux mains et 
se mit à fondre en larmes. Tous mes amis 
d'autrefois m'ont abandonnée sans pitié ; ce 
vieux caniche est le seul être vivant qui 
me soit resté fidèle dans mon infortune. 

— Je n'ai pas le droit de vous adresser 
. des reproches. . . mon devoir est de vous 

plaindre et de vous dire que je vous par- 
donne de tout mon cœur les coups de cra- 
vache que j'ai reçus de votre main. 

— Adieu, Giafar! fit Joséphine, et ra- 
massant les dix francs, elle se précipita hors 
de la boutique. 

Le vieux caniche était resté un moment 
en arrière ; le coiffeur lui allongea un coup 
de pied et le chassa de chez lui, pour se 
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venger de ce qu'il l'avait fait renvoyer au- 
trefois. Mais le pauvre animal était tout à 
fait innocent; le caniche Geoffroy, qui l'a- 
vait mordu dix années auparavant, n'exis- 
tait plus depuis longtemps; celui-ci était son 
successeur et il avait hérité de son nom . 

•Joséphine entra dans le premier tripot 
qu'elle trouva sur sa route, et quand elle y 
eut perdu son dernier franc, elle poussa 
un immense cri de désespoir en présence 
de tous les joueurs et s'enfuit en courant. 

Sur ces entrefaites les rues étaient deve- 
nues obscures. Joséphine, escortée de son 
caniche, parcourut la ville comme une in- 
sensée, sans savoir où elle allait, heurtant 
ceux qu'elle rencontrait, riant et pleurant 
tout à la fois. Arrivée dans les environs de . 
1 église Notre-Dame, elle demanda l'aumône 
à un passant, pour éteindre, lui dit-elle, la 
soif brûlante qui la dévorait. L'homme au- 
quel elle s'était adressée lui donna une pièce 
de dix sous. Avec cet argent elle entra dans 
un cabaret, se fît servir une bouteille de vin 
qu'elle engloutit coup sur coup. La bouteille 
vidée, elle jeta les dix sous sur le comptoir 
et reprit aussitôt sa course. 
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La nuit était venue et la lune brillait au 
ciel, quand la pauve femme se trouva der- 
rière le dôme des Invalides. A cette époque 
il existait en cet endroit un fossé rempli 
d'une eau croupissante, devant lequel elle 
s'arrêta un moment avec son chien. 

— Adieu, mon vieux, mon fidèle Geof- 
froy ! cria-t-elle ensuite à son caniche et 
elle se lança dans le fossé. 

Le fidèle animal se mit à pousser des 
hurlements formidables jusqu'à ce qu'il ar- 
rivât du secours. Un ouvrier, qui était 
accouru le premier, se débarrassa de sa 
blouse et se précipita dans le fossé pour 
sauver la malheureuse qui se noyait. Pen- 
dant ce temps la foule s'était amassée, mais 
personne ne connaissait le nom ni le domi- 
cile de la victime. A demi morte et cou- 
verte d'une boue épaisse, elle fut transpor- 
tée à l'hôpital le plus voisin. Là, grâce aux 
soins des médecins et à la surveillance 
des infirmiers, elle revint à la vie, mais 
pour elle mieux eût valu mourir, car elle 
était folle. 

La nouvelle de cette tentative de sui- 
cide, publiée par les journaux, s'était pro- 
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pagée de ville en ville ; elle était bientôt 
parvenue à Londres, et le docteur Scuda- 
more en avait eu connaissance. La pitié 
réveilla un reste d'amour dans le cœur du 
vieux médecin. Il partit de Londres sans 
retard et trois jours après il arrivait à 
Paris. Sa première visite fut pour José- 
phine dont la raison était tellement égarée, 
qu'elle ne le reconnut pas. Dans le pa- 
roxysme de sa folie elle demandait toujours 
à boire du Champagne et à jouer au pha- 
raon. La mort vint mettre un terme à ses 
souffrances ; elle succomba , le 28 juin , à 
un terrible accès de délire. Le docteur Scu- 
damore, qui pendant huit jours n'avait pas 
quitté son chevet, se montra inconsolable, 
lorsqu'elle rendit l'âme dans ses bras. 

Quelques jours après il retourna à Lon- 
dres où il mourut au bout de peu de temps; 
on ne put savoir si ce fut de chagrin ou de 
maladie. En vertu d'un codicille de son 
testament, on plaça près de lui dans son 
tombeau le portrait de la Mézeray et son pa- 
rapluie. Même après sa mort, il ne crai- 
gnait rien tant que la pluie et l'humidité. 

Il n'y a que l'Angleterre pour engendrer 
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de pareils maniaques. Paix à ses cendres, 
du soleil à son parapluie ! 

XXI 

L'empereur était décédé depuis cinq 
années et cinq mois , lorsque son ami 
Talma mourut le 19 octobre 1826, à l'âge 
de soixante ans. Le comte Chaptal de 
Chanteloup, qui, jusqu'à la fin de ses jours, 
resta le fidèle Jupiter de son infidèle Da- 
naé, le suivit le premier. Il mourut le 
30 juillet 1832. Huit de ses amis, MM. de 
Gérando, Amaury, Delessert, Thénard, 
Charles Dupin,Blanqui aîné, Parisetetde 
Lasteyrie, prononcèrent sur sa tombe une 
série de discours apologétiques, dont un 
vieux et dévoué serviteur fit une collection 
qu'il publia à ses frais, comme un dernier 
hommage rendu à son maître. Mademoi- 
selle Bourgoin hérita du portrait de Chap- 
tal, peint par Gros. 

Celle-ci ne survécut que treize mois en- 
viron au plus passionné de ses adorateurs. 
Le 11 août 1833, elle fut emportée par un 

2 Jo 
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mal affreux dont elle souffrait depuis trois 
ans, et qu'elle devait surtout aux galants 
excès de sa vie. Comme la plupart des 
femmes de son état, elle ne laissa après 
elle qu'une masse énorme de dettes. Par 
bonheur elle mourut sans descendance. 
Jusqu'à son dernier soupir elle était restée 
l'ennemie acharnée et irréconciliable de 
Napoléon. 

Quand à Grimod de la Reynière, il 
commit en 1814 sa première sottise irrépa- 
rable. Après avoir épousé une ancienne 
actrice du théâtre de Lyon, il se retira 
avec elle et avec le fardeau de leurs dettes 
mutuelles à Viliiers- sur -Orge près de 
Lonjumeau, dans un château qui, sous 
Louis XIV, avait appartenu à la marquise 
de Brinvilliers, la célèbre empoisonneuse. 
Là, il vécut uniquement pour les plaisirs 
de la table, conservant jusqu'à son dernier 
moment ses mauvais principes, son bon ap- 
pétit et sa gaieté inaltérable, Son Manuel 
de l'amphitryon avait paru en 1808 , la 
huitième et dernière livraison de son Al- 
manach des gourmands, en 1812. Ces 
deux productions obtinrent un tel succès, 
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que le spirituel rédacteur du Martyrologe 
littéraire consacre à leur auteur les lignes 
suivantes : 

« Dispensateur de la gloire littéraire , 
régulateur des gastronomes, dégustateur 
général de tous les mets qu'inventent les 
hommes de bouche, cet homme de lettres 
et de goût fut aussi Fun des premiers 
restaurateurs de la gaieté française. L'art 
de vivre pour manger lui doit une encyclo- 
pédie gourmande qui le rend immortel... 

Car, comme le disait un directeur des vivres, 
L'AJmanach des gourmands est le meilleur des livres. > 

Enfin sa dernière heure sonna aussi. 
Un peu avant sa mort, il avait écrit ses 
dernières volontés sur le dos d'une carte h 
manger, en ordonnant qu'on mît à côté de 
lui dans son tombeau la moitié de sa biblio- 
thèque, à l'exemple de l'Anglais Unter- 
wood qui avait voulu qu'on enterrât avec 
lui trois différentes éditions d'Horace. Par 
bonheur, cette bibliothèque ne se composait 
que de douze volumes. Grimod prescrivit 
qu'on plaçât le Pâtissier royal de Carême 
dans sa main droite, le Cuisinier impérial 
de Vivard dans sa main gauche, sous sa 
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tète la Physiologie du goût de Brillât-Sa- 
varin; sous ses jambes son Manuel de 
l'ampïtitryon, et sous une certaine autre 
partie du corps la traduction des Idylles 
de Théocrite par le papa Geoffroy. Il légua 
ses dettes à sa femme, et après un déjeuner 
auquel il avait invité quelques amis, le 
8 janvier 1838, à lYige de quatre-vingts 
ans, il tomba dans un paisible assoupisse- 
ment dont il n'est plus sorti depuis. 

XXII 

* 

Notre pauvre Hippoly te n'avait conservé 
du temps de sa splendeur qu'un seul ami : 
Arnault. Lorsqu'elle le perdit en 1834, ma- 
demoiselle Mars se trouva seule et délaissée 
au milieu de Paris, et de ses beaux yeux, si 
expressifs, il tomba une grosse larme brû- 
lante sur le journal qui contenait un article 
en l'honneur du dernier palatin de sa cour. 
Son noble cœur donna une pensée à tous 
les amis auxquels elle avait survécu, sur- 
tout à Jérôme, son premier et unique 
amour, et elle ne trouva la consolation dont 
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elife avait si grand besoin que dans les bras 
de son fils qui était son idole. 

En 1836 l'auteur de ces pages la vit, 
pendant son second voyage à Paris, dans 
le rôle de Suzanne du Mariage de Figaro, 
qui lui avait valu autrefois une si brillante 
ovation à la Malmaison, dans le rôle d'Elmire 
du Tartufe et dans celui de Valérie de la 
comédie du môme nom, de Scribe. Suzanne 
était sans contredit Tune de ses plus belles 
créations. Voici ce qu'écrit à ce sujet un 
de ses biographes, M. Auguste Lireux : 

« Nous avons vu dans ces dernières % 
années la grande actrice jouer ce rôle si 
difficile et si charmant, et son image est 
vivante encore dans notre mémoire. Fin 
sourire, douce voix, malice aimable, déli- 
catesses infinies, la simplicité et la distinc- 
tion, et le regard et l'accent, et la décence 
et la coquetterie incomparables, et cette 
façon de dire les mots les plus naïfs comme 
les plus hardis, qui n'appartient qu'à elle, 
et ce naturel exquis et le charme indéfinis- 
sable, elle avait tout ce qui donne aux 
royautés féminines du théâtre la puissance 
souveraine et irrésistible. » 
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Elle n'était ni moins sublime ni moins 
belle dans les rôles d'Elmire et de Valérie. 

Le dernier était un de ses plus grands 
triomphes. Tout Paris, toute la France cou- 
rut voir et applaudir la ravissante aveugle, 
dans son personnage de prédilection. Cette 
préférence d'Hippolyte provenait peut-être 
du soin tout particulier qu'elle avait ap- 
porté dans l'étude de ce caractère. M. Li- 
reux raconte que mademoiselle Mars avait 
pris pendant deux mois des leçons auprès 
d'une aveugle, afin de bien saisir sur ce 
modèle toutes les manières et les particula- 
rités de son personnage. Après l'éclatant 
succès de ce rôle, elle envoya à sa jeune 
institutrice un bracelet en or, sur lequel 
elle avait fait graver ces mots : Valérie à 
Sophie (i). 

. Lorsque le narrateur de ce récit fit la 
connaissance personnelle de mademoiselle 
Mars, elle avait déjà cinquante-huit ans, 
mais malgré son âge, elle était si sédui- 
sante, qu'elle ne le charma pas moins que 
tout Paris par le charme de sa voix tou- 

(1) Cette jeune aveugle était la sœur de mademoiselle Mi- 
nette, actrice assez célèbre du théâtre du Vaudeville. 
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jours jeune, par la magie de ses formes, 
par la fraîcheur de son ingénuité, par la 
grâce et la finesse de sa coquetterie. Qui- 
conque ne la connaissait que sur la scène 
croyait voir en elle une femme de trente 
ans. Rien ne la contrariait plus que de 
s'entendre demander son âge ; elle se sen- 
tait gênée d'être obligée de jouer encore 
l'emploi des jeunes amoureuses, quand elle 
frisait la soixantaine. Mais en dépit de son 
âge, jamais Paris ne se lassa de lui prodi- 
guer la même sympathie, les mêmes ap- 
plaudissements, la même admiration. 

Le 31 mars 1841 , elle clôtura sa glorieuse 
carrière par le rôle de Célimène et celui 
d'Araminte dans les Fausses confidences. 
Huit jours après, elle rejoua ces deux 
rôles pour son bénéfice , et elle prit congé 
d'une scène qui pendant plus de quarante 
ans avait été le témoin de ses victoires, d'un 
public qui perdait en elle la comédienne la 
plus fine et la plus gracieuse. Rappelée à 
la fin de la représentation avec un enthou- 
siasme indicible, elle reparut entourée de 
tous les artistes du Théâtre-Français et fut 
couverte de bouquets de violettes et de 
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couronnes d'immortelles par le public et 
ses camarades qui avaient pris le deuil à 
cause de son départ. Elle leur jeta en fon- 
dant en larmes les mots: Adieu, adieu 
pour jamais! et fidèle à ces paroles, on ne 
put la déterminer désormais à remonter sur 
le théâtre. 

Après sa retraite, mademoiselle Mars 
fut nommée par le ministre de l'intérieur 
inspectrice générale des études dramatiques 
au conservatoire. Comme sociétaire de la 
Comédie-Française, elle toucha jusqu'à la 
fin de sa vie une rente annuelle de qua- 
rante mille francs; mais tout le monde sait 
que par suite du vol de ses diamants 
et plus encore par suite de malheureuses 
spéculations de bourse, elle perdit une 
partie considérable de sa fortune. Parmi 
les nombreux présents qu'elle tenait de la 
munificence de l'empereur, elle estimait 
pardessus tout un portrait en miniature de 
Napoléon peint par Isabey, et elle le porta 
jour et nuit sur son sein, même pendant la 
vie de son mari. Mademoiselle Mars pleura 
la chute du grand empereur avec plus de 
fidélité et de persévérance que la seconde 
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femme de Napoléon, Marie-Louise, qui, 
descendue du rang d'impératrice des Fran- 
çais, accorda sa main à un comte de Neip- 

perg 

Après trois mois de maladie, mademoi- 
selle Mars fut aussi enlevée par l'impi- 
toyable mort, qui ne respecte ni la gloire, 
ni la grandeur, ni les titres. Elle mourut 
dans le mois dont elle porte le nom, le 20 
mars 1847 , âgée de soixante-neuf ans. 
Pendant sa maladie, le Théâtre-Français 
avait publié chaque jour le bulletin de sa 
situation. Le soir de sa mort, son décès fut 
annoncé au public par les régisseurs dans 
tous les théâtres de Paris. . 

Son corps demeura exposé durant trois 
jours, et pendant ce temps la moitié de 
Paris se pressa dans la rue Lavoisier, ordi- 
nairement si paisible et si solitaire, pour 
voir encore une fois son actrice favorite et 
lui dire un dernier adieu. 

L'enterrement eut lieu le 23 mars, et 
bien que personne n'y eût été invité, tout 
ce que la capitale comptait d'écrivains, de 
poètes, de journalistes, de comédiens, de 
chanteurs, de musiciens, de peintres, de 
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statuaires, d'amis des arts, était venu se 
joindre au convoi. Un de ses plus anciens 
camarades, l'acteur Samson, deux pairs de 
France, les écrivains Kératiy et Viennet, 
le baron Taylor, commissaire royal du 
Théâtre-Français; Taide de camp du roi, 
M. de Liadières, et M. Auber, le composi- 
teur français le plus populaire et le plus 
renommé, avaient l'honneur de porter les 
coins du drap mortuaire. Plus de cinquante 
mille personnes de toute classe suivaient le 
corps. Derrière le cercueil venait le fils 
unique de la défunte (1) et tout le person- 
nel du théâtre dont elle avait été la plus 
haute gloire. Dans le cortège, composé de 
toutes les notabilités du monde de la litté- 
rature et des arts, on remarquait Victor 
Hugo, Alexandre Dumas, Eugène Sue, 
Jules Janin , Alphonse Karr, Frédéric 
Soulié; Horace Vernet, Dominique Ingres, 
Paul Delacroix , Pradhier , Jauffroy, Cas- 
til-Blaze, Fromental, Halévy , Adolphe 
Adam, Frédéric-Lemaître , Bouffé , etc. 
Vers onze heures l'immense convoi attci- 

(1) Les deux fila aînés de mademoiselle Mars étaient morts 
avant-elle. 



Digitized by Google 



ET SA COUR 



231 



gnit Péglise de la Madeleine, où pendant le 
service funèbre les élèves du conservatoire 
chantèrent un Requiem de Cherubini. A 
une heure le cortège se dirigea, le long des 
boulevards, vers le cimetière du Père-La- 
chaise. Les boulevards étaient encombrés 
par des milliers de personnes ; les dames 
qui garnissaient les fenêtres et les balcons 
avaient revêtu des habits de deuil. Sur le 
passage du convoi, jeunes et vieux se dé- 
couvraient, les postes militaires prenaient 
les armes. À trois heures on arriva au 
Père-Lachaise , les prêtres firent leurs 
oraisons, et puis Samson parla au nom du 
Théâtre-Français , le comte Kératry au 
nom de la nation, M. de Viennet au nom des 
auteurs dramatiques et le baron Taylor au 
nom de tous les comédiens de France. 
Après ces discours , lorsque le cercueil 
fut descendu dans sa tombe, chaque assis- 
tant jeta dans la fosse un bouquet de vio- 
lettes fraîches en signe d'adieu. Parmi la 
foule de dames qui entouraient le tombeau, 
on remarquait, aussi dans des vêtements 
de deuil, la veuve de Talma, devenue 
comtesse de Malot, et la Melpomène fran- 
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çaise, mademoiselle Rachel. C'est ainsi que 
la France honore ses artistes de génie!... 

La postérité ne décerne point de cou- 
ronnes aux acteurs, dit le plus grand poëte 
de l'Allemagne, et nous disons, nous, que 
la postérité est tout aussi juste pour l'ar- 
tiste illustre que l'histoire qui pèse tous les 
mérites avec la même balance. Les noms 
des comédiens vulgaires, des histrions 
sans esprit, subissent seuls après la mort 
— et souvent beaucoup plus tôt — le châ- 
timent d'un oubli éternel. Mais des noms 
ceux* comme de Mars et de Talma vivront 
aussi longtemps qu'il y aura une scène fran- 
çaise, et de pareils noms appartiennent aux 
pages indestructibles de l'histoire au même 
titre que ceux de Molière et de Racine, de 
Voltaire et de Corneille. 



FIN. 
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